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LA CRISI DELLA SOCIETÀ DELLE NAZIONI 


IL DISORDINE CONSEGUENZA DELL'UTOPIA 


| Bag si spiega la crisi. della Società 
delle Nazioni, rivelatasi più che 


pacità di adeguarsi alla vita, alla sto- 
ria vivente. 


manente ostilità verso i paesi vinti, che 
ne restavano virtualmente diminuiti, 
mentre l'egemonia di alcuni Stati con- 
trastava palesemente con quella collabo- 
razione su un piede di parità fra tutti { 
membri della Lega, che doveva assi» 
curare în ogni momento il trionfo del 
diritto e della giustizia. Non si volle 
una gerarchia di potenze nel nome del- 
l'eguaglianza giuridica e si accettò un 
parlamentarismo che assicura, di fatto, 
la supremazia dei potenti, Si ammise 
la revisione dei trattati, alimentando tut- 
te le speranze dei vinti e degli scon- 
tenti e non si riuscì mai a promuovere 
in tempo utile una qualsiasi riforma 
dei trattati medesimi. Le revisioni degli 
ultimi anni si attuarono nonostante la 
Lega, talvolta contro la stessa Lega, in 
virtù di iniziative unilaterali, che Gi- 
nevra subì, accettò, all'indomani di pla- 
toniche deplorazioni. Gli stessi dibatti- 
ti ginevrini, che contrassegnano quella 
che Poincaré chiamava la diplomazia 
«cinematografica », non giovano alla 


ue fatti hanno dominato Ja set- 
D 

timana natalizia: la nomina di 
Eden & 
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binetto Laval. Morto e sepolto, 
volontà di una delle 
avevano fabbricato, ll 
seguenze erano inevitabili. Così 


rene 
‘are il Governo di Lom 
risce la situazione. Abolito il pericoloso dualismo di un miniatro per 


gli Affari della 


luzioni che questo giovane conservatore Inglese saprà dare alla 
Ftceno ritata. per citaro soltanto ferus reinaimali ntesoto 
lente, n 

pazioni che ‘fanno spinto Sir Samuel Ti 

rigi. Vedremo in quali condizioni 11 capitano An 
scenderà dalla tribuna parlamentare quando dovrà giustificare 
la sua politica ai Comuni ed al : Hoare ne discese col 
viso inondato di lagrime, ma con la certezza di aver compluto 
ll suo dovere. corrente dai Consi 


nella. politica. 
In Francia, egli aveva iniziato ad Oxford 


anni avvenire, 
bisogno di 'olastieità. Eden e'i 


che lo 
tto di regolamento del conflitto italo-etiopico, alcune 
psi la successione di Eden al prcta glo 


la successi 


A : 
lità accresciuta. investito di funzioni 
ibi Ginevra ma 


Eden ha trentott'anni. di cui una dozzina implegati 
Prima di anda di 


causa della pace, perché esasperano le situazioni e i contrasti invece di sedarli. 

Si deve credere, con questo, che il disordine che promana da Ginevra sia 
dovuto alla cattiva volontà degli uomini? Sarebbe un modo superficiale e arbi- 
trario di giudicare le cose. Il disordine che trae la sua origine da Ginevra è 
soprattuito dovuto ai difetti irrimediabili del sistema, di cui riescono a gio- 
versi a meraviglia i settari di tutte le chiese e di tutte le scuole. 

Chi vuole cverne una riprova altamente scientifica e convincente legga i 
due saggi che all'istituto ginevrino ha dedicato di recente un giurista emi- 
nente, che ha così vivo il senso della politica e della storia, Carlo Costamagna. 
Nei due ultimi fascicoli della Rivista Lo Stato, trattando del Fascismo e 
della Società delle Nazioni e dell'Imperialirmo britannico nei confronti del- 
l'Imperialisno romano, il Costamagna dimostra che la Società delle Nazioni 
non può funzionare perché essa si fonda su principi superatissimi dal tempo 
nostro e dalla coscienza contemporanea. È una trattazione magistrale, che co- 
stitulsce il primo saggio di un diritto federale dei popoli, una trattazione che 
va segnalata per la profonda aderenza al momento attuale della realtà inter- 
nazionale e per la sua impressionante virtù di divinazione dei possibili sbocchi 
di questa realtà in formazione. 

Dimostra il Costamagna che il mancato funzionamento della Società delle 
Nazioni non è il risultato precario e correggibile di un calcolo errato 0 di una 
deviazione di tattica. L'angolo morto e il groviglio inestricabile in cui la So- 
cletà è andata a cacciarsi, per essere intervenuta malaccortamente in un con- 
fitto coloniale come quello dell’Italia con l'Etiopia, rappresentano il risultato 
ineluttabile dei principi, ormai anacronistici, sui quali essa fu costituita alla 
fine della guerra mondiale. 

L'obiettivo dell'Istituzione, nella mente di coloro che la escogitarono, fu la 
pace universale, sulla base delle condizioni di fatto risultanti trattati di 
pace. Il mezzo per raggiungere tale obiettivo doveva essere la parità di di 
to fra tutti gli Stati chiamati ‘a partecipare alla Società, sotto la condizione 
puramente formale che sì trattasse di Stati, di domini o di colonie a governo 
libero. I cardini concettuali della Società delle Nazioni risultarono in tal 
modo quei medesimi che il razionalismo giuridico del tempo rivendicava nelle 
idee di pace e di libertà democratica. Erano le due idee rispettive del diritto 
pubblico esterno e del diritto pubblico interno degli Stati, in vista di quella 
«costituzionalizzazione » del diritto internazionale, che avrebbe dovuto con- 
cludere a un diritto mondiale della pace e ad alla sovranità universale della 
norma secondo l'utopia del panteismo giuridico. 

In questa staticità di pregiudiziali teoretiche è il peccato originale della So- 
cietà delle Nazioni. La quale si è trovata ben presto oltrepassata dal ritmo feb- 
brile dell'evoluzione collettiva delle nuove dottrine politiche e dei nuovi or- 
ganismi statali. Al cospetto di questa sostanziale rivoluzione degli organismi 
statali postbellici, la Società delle Nazioni, come ha giustamente rilevato un 
tecnico del diritto internazionale, lo Schmitt, si è trovata ad essere niente af- 
fatto una comunità, ma semplicemente una lega opportunistica, una società 
in accomandita, per la tutela indefinita di alcune posizioni di privilegio, bat- 
tute in breccia da tutto il flusso irresistibile della ringagliardita e rinnovata 
vita dei popoli. 

Di questo fiusso l'Italia è l'antesignana e la condottiera. La proposizione 
della Carta del Lavoro italiana, che assume lo Stato quale «unità morale, 
politica ed economica, che trascende, nei suoi fini, i fini dei singoli, divisi 
o raggruppati, che vivono in esso» è pure l'idea forza della nuova dottrina, 
proclamata da Mussolini. Ed essa si oppone radicalmente alla raffigurazione 
formale dello Stato-governo e dello Stato-ordinamento giuridico, patrocinata 
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za 
imoscere — nella situazione in 
la sua nomina al Foreign Office chia- 


Affari Esteri L'unico beneficio che le propost 


continuati attra 
Laval-Hoare è 


scopiche . sono, 
pressionanti 


lo strazio dei 


fascisti britannici, Il nuovo ministro degli 


pi 
Fambizione thceta vedere al ‘giovato mist 
litica societaria nel condito italo-etiopico. 
te Laval-Hoare hanno portato è stato infatti di aver 
trova di allontanato lo spettro dell'aggravamento delle sanzioni. Il 
gel Governo francese, il premier inglese, Sir Samuel Hoare, 
tra grandi realisti sì sono perfettamente resi conto di cosa pote- 
va significare l'embargo sul petrolio. O, 
la situazione resta ancora la stessa, ma 
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gli sforzi per un 
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dalla scienza del diritto pubblico del se- 
colo decimonono. 

Questa idea etico-organica dello Sta- 
to, cioè l'idea dello Stato-popolo, racchiu- 
de, nell'ordine internazionale, un valore 
rivoluzionario per nulla inferiore a quel- 
lo che essa possiede nell'ordine costitu- 
zionale. Si tratta di un'idea propulsiva, 
quinto depressiva è l'idea degli univer- 
sali. Si tratta di un'esigenza logica, sen- 
za la quale sono letteralmente inesplica- 
bili l'organizzazione civile e la sua stes- 
sa storia. 

S'impone, pertanto, una energica e ra- 
dicale revisione di tutte le premesse sulle 
quali l'idealismo puritano e astratto di 
Wilson volle collocare le assise della 
Società ginevrina. 

Se per Stato s'intende non più il solo 
ordinamento giuridico o il complesso dei 
poteri pubblici centrali di una comuni- 
tà umana, ma tutta quanta questa comu- 
nità nelle sue esigenze di vita, si com- 
prende come il fondamento dei rapporti 
fra gli Stati non può essere più la finzio- 
ne della sovranità giuridica. Nelle nuove 
dottrine, di cui il Fascismo è la sistema- 
zione più organica e più lungimirante, la 
mozione della sovranità si confonde con 
le condizioni spirituali e materiali del- 
l’autarchia quale attributo esclusivo del- 
lo Stato-popolo. Solo a questo patto essa 
conferisce allo Stato-popolo il diritto di 
svolgere in tutti i campi la propria reale 
e concreta personalità. Nessun sistema, 
pertanto, di relazioni fra gli Stati può 
rivestire un carattere statico e defi- 
nitivo. 

Simile slancio vitale dei nuovi popoli 
europei urta contro i pregiudizi di quel- 
la statica Compagnia di assicurazione 
organizzata dai possidentes contro i ri 
achi della storia e le sorprese della vita 
sulle rive del Lemano? Tanto peggio per 
la Compagnia. Essa si dovrà, sotto la 
pressione della situazione mondiale, con- 
vincere che può, sì, sopravvivere e pro- 
sperare. Ma solo ad un patto: a patto, 
cioè, di trasformarsi. 

Altrimenti il nuovo palazzo della So- 
cietà non sarà che un fastoso Mausoleo. 


SPECTATOR 


vani conservatori vanno forse di 
delusioni tremende, verso il 

della speranza di veder consolidati 
i legami tra le varie parti dell'Im- 
pero per mezzo della comune 

tica societaria. Ammesso, natural: 


mente, che questo sia lo scopo di Eden; She a dar retta a Sir Oswald Mosley, capo dei 

teri è uomo che non guarda mal oltre la 
ria ambizione. Forse c'è da augurarsì che la definizione di Mosley sia esatta; purché 
ro i pericoli di un proseguimento della po- 


capo 
cioè 


ì non dire se 


certo che fra l’ultima 


Settimara di novembre e le due prime di dicembre la interdizio- 
ne di importazioni di petrolio in Italia avrebbe significato la 
Kuerra! Comunque siano attualmente le cose, sembra opportuno 
nan ritornare su una cattiva strada, dalla quale ci eravamo for- 
tunatamente allontanati. Ma anche ‘se questo ammonimento che 
Rgorga da un passato prossimo non dovesse avere valore nella 
evoluzione politica, la logica ordina di non abbandonare la fase 
Sonciliativa. Innanzitutto c'è un ordine del giorno votato il 19 

iglio della S. d. N. che considera le proposte di 


nione, ed un negoziato può riuscire perfetto anche 


la caduta di Laval fosse ineluttabile, 
ai 


mu 
scoli Gerenza mari la politica che il suo successore 


frammenti del pro: 
iettile devono essere 
stati enormi. 


Quai d'Orsay sarebbe obbligato a se- 
guire non potrebbe non tener conto 
di nuovi fattori che sorgerebbero. 
nella politica francese. Innanzitutto 
della profonda agitazione che un pe- 
ricolo di guerra, consequenziale ad 
una ripresa delle sanzioni, creerebbe 
in Franela, dove l'eventualità di lot- 
te intestine non è certo. scomparsa. 
Per concludere aggiungiamo che 
un ritorno alla piena politica sanzio- 
nista, richiederebbe pure una serle 
di risposte favorevoli alle richieste 
inglesi agli Stati minori. 
CARL 
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UNA ELOQUENTE MANIFESTAZIONE CONTROSANZIONISTA 
L'INAUGURAZIONE DI PONTINIA, NUOVO CENTRO DELL’AGRO REDENTO 


NA «giornata della fede», trigesi- 
mo delle sanzioni ginevrine, è 
toccato a Pontinia, dopo Littoria e Sa- 
baudia, l'onore di spiegare al vento, nel- 
la vasta distesa dell'Agro Pontino, il 
fiammeggiante vessillo dell'Italia rinno- 
vata dal Fascismo. E come già all'inau- 
gurazione delle due maggiori sorelle, 
anche al battesimo del nuovo centro 
rurale della zona redenta, è intervenu- 
to il Duce, premiando ancora una volta 
la salda tenacia e l'alacre attività pro- 
duttiva dei coloni ex-combattenti e pro- 
nunciando un altro dei suoi fieri discor- 
si che hanno una così vasta eco nel 
mondo. «Voglio dirvi — Egli ha pro- 
clamato — che noi non manderemo in 
terra lontana e barbara il fiore della 
nostra razza se non saremo sicuri che 
sarà protetto dal tricolore della Pa- 
tria». Cioè, che l’Italia esige sovranità 
assoluta, dominazione effettiva nelle 
terre da colonizzare e non modesti di- 
ritti derivanti da un semplice mandato. 
E al cospetto del popolo di Pontinia 
e delle numerose rappresentanze conve- 
nute da tutti i centri dell'Agro, in una 
atmosfera di fervente entusiasmo e di 
alta commozione, si è celebrato il rito 
dell'offerta dell'oro, dando luogo a ma- 
nifestazioni di schietta spontaneità. Sa- 
livano all’arengario, approssimandosi al 
Duce, le donne dell'Agro, madri, spose, 
vedove, alcune coi segni del valore dei 
loro congiunti, recando negli elmetti di 
acciaio, fasciati di nastri tricolori e di 
lauri, le «fedi» e gli altri oggetti d'oro 
offerti alla Patria. Il rito aveva qualche 
cosa di religioso, di solenne e di auste- 
ro a un tempo, e ha esercitato sugli 
spettatori una suggestione irresistibile: 
alcuni stranieri appartenenti a paesi 
sanzionisti, presenti alla cerimonia, in 
uno slancio di commossa ammirazione, 
hanno fatto pur essi la loro offerta. 
Per una serie di circostanze, la ceri- 
monia inaugurale di questo nuovo cen- 
tro dell'Agro si è svolta in modo ec- 
cezionalmente fausto e significativo. Ha 
rappresentato un nobile eloquente atto 
controsanzionista. Eppure Pontinia non 
ha grandi pretese, non intende essere 
all'altezza di Littoria, capoluogo della 
novantatreesima nuova Provincia d’Ita- 
lia, né aspira a gareggiare con Sabau- 
dia, che per la sua postura e i suoi 
aspetti, può avere funzioni turistiche di 
stazione climatica e balneare. Pontinia, 


ua l 
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Un nuovo centro di vita e di lavoro è sorto, dopo Littoria e Sabaudia: 

è Pontinia che il Duce ha inaugurato il 18 dicembre XIV. Ecco, qui sopra, 

una veduta, generale della nuova città. - Sotto: IL palazzo del Comune 
di Pontinia mentre si procede ai lavori di rifinitura. 


che sorge alle falde dei Pepini, tra la via Appia e il Canale Sisto, nel cuore 
di una vasta.zona di intenso appoderamento, si accinge a diventare un Co- 
mune eminentemente agricolo e in un prossimo domani un centro di attività 
industriale applicata all'agricoltura. Gli edifici di Pontinia, di uno stile ra- 
zionale come quello degli altri due centri dell'Agro, sono però più semplici, 
più sobri, più lineari, pur non venendo meno al rispetto dei valori estetici, 
Costruiti dall'Ufficio tecnico dell'Opera Nazionale Combattenti, coll'assistenza 
dell’architetto Oriolo Frezzotti, al quale si devono le migliori costruzioni di 
Littoria, rispondono alle particolari esigenze del nuovo centro rustico. Gran- 
deggia nel complesso degli edifici il palazzo, del Comune, a due piani, con 
una torre alta venti metri. Di fronte ad esso si inalzano gli edifici della 
Casa del Fascio, del Dopolavoro, della Casa dei Balilla: tutto intorno alla 
piazza XXVIII Ottobre — una piazza quadrata con cento metri di lato — 
sorgono già pronti altri edifici per abitazioni e negozi. Dal centro della piaz- 
za si partono tre lunghi viali: il viale del Re, il viale del Duce e il viale 
Sisto V; questi viali sono alla loro volta tagliati da altre vie laterali lungo 
le quali sorgono la chiesa, le scuole, la caserma dei carabinieri ed altri 
edifici. 

Sulla facciata del palazzo del Comune, è stata impressa la seguente epi- 
grafe: « Regnando Vittorio Emanuele III - Duce Benito Mussolini - il 18 di- 
cembre dell'anno XIV Era fascista - 310 giorno dell'assedio economico - 
Pontinia - terza città fondata nell'Agro redento - inizia la sua vita consa- 
crando la vittoria dell'Italia fascista - sulla ribelle mortifera palude - mentre 
le legioni di Roma - sorrette dalla volontà indomabile del popolo italiano - 
conquistano alla Patria - nel Continente africano - con la spada, l’aratro 
e il piccone — una nuova provincia». Sintesi di un'ora memorabile. 


La cerimonia inaugurale si è svolta 
in perfetto stile fascista. Compiuto il 
rito simbolico dell'apertura della por- 
ta d'ingresso del palazzo Comunale, il 
Duce ha fatto un giro nelle sale ed ha 
ricevuto dalle mani del Podestà di Tor- 
tona la bandiera che il popolo tortone- 
se, discendente dall'augusta imperiale 
colonia che apparteneva alla tribù pon- 
tinia, dona alla nuova città dell'Agro. 
Quindi il Duce è disceso nella piazza e 
salito sulla tribuna a lui destinata, ha 
assistito alla benedizione che il vescovo 
di Terracina, con gesto ampio e solenne, 
ha impartito alla città e all'intero Co- 
mune di Pontinia, Poi l'alto prelato"ha 
pronunciato un nobile patriottico discor- 
so, in cui ha espresso la fede dei lavo- 
ratori, che è fede nel lavoro e nella giu- 
stizia, fede nella vittoria delle armi e 
nell'avvenire della Patria. 

L'on. di Crollalanza, commissario del- 
l'Opera Nazionale Combattenti, rilevato 
lo spettacolo di forza e di bellezza dato 
dal popolo italiano, che forma un eser- 
cito granitico agli ordini del Duce, ha 
fatto una sintetica efficace relazione di 
quanto il Regime ha operato per la re- 
denzione dell'Agro. 

Poi ha parlato il Duce. La parola vi- 
brante di contenuta passione, chiara, 
forte, incisiva del grande ‘Animatore, è 
scesa sull'adunata suscitando ondate di 
entusiasmo. 

Altre fervide manifestazioni si sono 
svolte durante la giornata memoranda. 

Con Pontinia si conclude il ciclo co- 
struttivo delle città e delle borgate del- 
l'Agro Pontino redento, perché Aprilia 
e Pomezia sorgeranno in una vasta zo- 
na della campagna romana. È terminata 
così la prima fase della bonifica inte- 
grale di questo territorio e sì inizia 
quella dell’assestamento e della integra- 
zione della trasformazione fondiaria. 

Nei centri di Littoria e di Sabaudia e 
nelle borgate che portano i nomi glo- 
riosi della Grande Guerra è tutto un 
fervore di vita. La terzogenita Pontinia, 
con la sua sede comunale, i suoi uffici e 
il primo centinaio di case coloniche — 
acquistando solennemente il suo stato 
civile in un momento in cui l'Italia è 
impegnata in un’ardua battaglia — con- 
sacra una nuova splendente vittoria del 
lavoro e della civiltà del Littorio, 
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PONTINIA INAUGURATA DAL DUCE IL 18 DICEMBRE 


Per la solenne inaugurazione di Pontinia nella ato- Oltre alle «fedi» delle donne, oggetti d'oro d'ogni 
rica giornata della Fede, i Duce ha parlato in specie sono stati entusiasticamente offerti al Duce, 
piazza ai lavoratori della nuova Provincia. Gli anet- sulla piazza di Pontinia. - In alto: Il nuovo pitto: 
li matrimoniali offerti alla Patria in quella ricor- resco costume di Littoria che una graziosa bambina 
renza dalle spose di Littoria e Sabaudia sono state di Pontinia ha indossato durante la cerimonia è 
raccolte dal Duce stesso in un elmetto di acciaio. stato di pieno gradimento del Capo. - A piè di 
Il Duce ha poi distribuito (in alto) 4 premi ai col- pagina: Veduta generale della novissima piaz: 

tivatori di quelle terre bonificate che si sono Pontinia, gremita di popolo, lavoratori e Camicie 

distinti durante quest'ultimo anno. Nere, durante il discorso del Duce. 
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MILIONI DI FEDI NUZIALI UNA SOLA FEDE ALLA PATRIA 


Nella « giornata della fede » la contess 

Calvi di Bergolo ha letto il messaggi 

della Regina alle donne d'Italia all'Os- 

sario dei Caduti di Torino. - Sotto: A 

Milano: le offerte al monumento ai Ca- 
duti in Piazza Sant'Ambrogio. 


L'alto esempio della Famiglia Reale nella simbolica e insieme tangibile offerta 
La Principessa di Piemonte, prima di donare alla Patria la propria Jede. ha 
letto a Napoli nella chiesa di Santa Chiara il messaggio della Regina. Accanto 
@ lei è la Duchessa d'Aosta madre. - In alto: S. M. la Regina all'Altare della 
Patria, mentre riceve dalla vedova del generale Turba, Medaglia d'Oro, la fede 
di acciaio. - Qui sotto: S. A. R. il Principe di Piemonte, circondato dalle an 
torità militari e politiche di Napoli, assiste alla fusione dell'oro del proprio 
Collare dell'A ta dato in dono alla Patria. 


A Fir è stata la Principessa Maria 
di Savola a leggere il messaggio della 
Regina. - Sotto: La città di Caserta ha 
costruito un arco di trionfo dedicato: at 
suoi eroi. Il monumento è stato inau- 
gurato dal Principe di Piemonte. 


Il senatore Pier Gaetano Venino, che è stato 

nominato Presidente del Credito Italiano. - A 

destra: Il presidente della Repubblica cecosto- 

vaéca ringrazia il Corpo diplomatico di Praga 
che gli rivolge gli auguri natalizi. 


zi alle famigile 
battenti in Africa Orientale. 


A sinistra: Patriottismo di Italiane all'estero. Continua 

ferta delle fedi al Fascio di Parigi. - A destra 

Sileno Fabbri, presidente dell'Opera Maternità e In: 

fenzia premia una madre di Frosinone che a soli 
25 anni ha già messo al mondo ben sette figli 


ITALIANA 


VENTI 


DEI 


È morto a Parigi, Paul Bourget. Era nato ad 
Amiens nel 1852. Il suo primo libro di versi 
Spparve nel ‘72. il suo primo libro di critica 
nell’85, anno nei quale pubblicò anche l'Enim= 
ma crudele. Scrisse pure libri di viaggi 
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novella di 


€ svaghi, mi appagavo di una vita quieta e senza sperperi, se non una casa in 
campagna e un'automobile per le frequenti gite nella non lontana città. Amici 
ag 


— non scrittrici, per carità — 
frequentavané la mia casa, giovandosi della mia ospitalità, della buona tavola, 


del pittoresco luogo: luogo collinoso e silvestre, aria soave e profumata, silenzio 
diffuso colorato dai canti degli uccelli. 

Ma la notte non volevo nessun ospite a casa mia, Col pretesto del lavoro di 
tavolino cominciavo 


forse dal mondo ve- 


no ad abbeverarsi i caprioli. Ma non ebbi né stupore né terrore, come fosse cosa 
che non riguardasse la mia persona bensì la mia ombra, la proiezione del mio 
involucro mortale. 4 

Non potrei meglio spiegare il fenomeno dello sdoppiamento della mia perso- 
nalità con la similitudine dell'ombra la quale nasce dal nostro corpo ma vive 
fuori di noi, dipendente e indipendente dalla nostra volontà. L'individuo che 
vaga le notti per le selve non era certamente quello che durante il giorno 
stava pacificamente seduto alla scrivania a tracciare novelle e romanzi, o nel 
salotto in un cerchio di giovani donne, letterati, artisti. Tanto è vero che nessuno; 
neppure i familiari, sospettavano di questa mia doppia esistenza, ed io stesso 
Fiposavo forse a letto la notte, mentre l'altro errava nelle selvose solitudini. 

Andavo quasi sempre armato di schioppo, perché il luogo che frequentavo era 
una bandita rieca di cacciagione. La bandita era custodita da parecchi guar- 
Giacaccia; più di una volta li udii e li scorsi passare non molto lontano dal 
punto dove stavo appiattato senza che essi si avvedessero della mia presenza. 
Una notte anzi il ca; lia, uomo risoluto, zelante, nemico temuto dei caccia- 
tori di frodo, perlustrando i confini della bandita insieme con un suo gre- 
gario, venne a transitare a qualche passo dalla macchia dove, avvertito dal mio 
istinto di fiera notturna, mi ero infoltato. Sostò a un tratto fissandomi gli occhi 
addosso. Come fanno le belve che, sorprese dal nemico, si acquattano e riman- 
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gono immobili, io non mossi pelo. Il capoguardia disse all’altro: non vedi quei due 
occhi? strano; che animale può essere? non ho mai visto occhi simili. Forse 
mi avrebbero tirato se io, abbassando le palpebre, non mi fossi reso invisibile. 
L'abbondanza di animali, caprioli, cervi, cinghiali, adescava i cacciatori di 
frodo i quali, protetti dalla selvatichezza del sito, riuscivano quasi sempre a 
fare un buon colpo senza essere presi. Io, o almeno il mio io diurno, che era il 
cacciatore più parco, osservante delle regole dell'arte e delle prescrizioni legali, 
divenivo di notte il bracconiere più temerario. Ma non tanto per bramosia della 
preda quanto per lo spirito avventuroso, e la fiducia nelle mie qualità di anima- 
lesca protezione. Il più strano è che dopo una notte di lunghe camminate nel più 
folto della foresta, di pericolosi appostamenti, in cui dovevo guardarmi da due 
nemici ugualmente 
temibili, i guardia- 
caccia e i bracconi 
ri dai quali non vo- 
levo farmi ricono- 
scere; di fughe, qual- 
che volta, per mac- 
chie, fratte, e botri 
fradici di rugiada, 
addiacci nelle posi- 
ture più scomode, io, 
sebbene di fragile 
complessione, non 
risentivo né stan- 
chezza né malessere, 
anzi mi ritrovavo 
fresco e ritemprato 
il mattino seguente 
davanti alle mie car- 
telle. Pensando al 
modo come ero usci- 
to di casa e rientra- 
to non avrei saputo 
chiarirmelo, tanto 
più che nessuno mai 
mi aveva sorpreso în 
tale atteggiamento. 
Che avessi compiuto 
tutto ciò in stato di 
sonnambulismo o di 
ipnosi? Ma i son- 
nambuli e i sugge- 
stionati si fanno co- 
gliere spesso in fal- 
lo, inoltre rimango- 
no prostrati, e im- 
memori di quello che 
è accaduto, Io inve- 
ce avevo perfetta 
coscienza fino nei 
più minuti partico- 
lari delle azioni com 
messe dall'altro, dal 
momento chè si era 
staccato dal mio io 
al momento che ci 
si era riunificato. 
Nello stesso modo 
che la fatica nottur- 
na non aveva conse- 
guenze sul fisico, le 
impressioni della se- 
conda esistenza, che 
pure erano profon- 
de e fuori del co- 
mune, non lasciava- 
no traccia nell’im-. 
maginativa. La pro- 
va si era che negli 
scritti non ne tra- 
spariva mai il 
leggiero o velato 
flesso. Ma due avve- 
nimenti, il secondo 
dei quali gravissimo 
e tragico, sconvolse- 
ro i caratteri di que- 
sto dualismo, imme- 
desimando in una 
sola coscienza mora- 
le le mie due per- 
ità. 


nalità. 
Una notte oscura e burrascosa (è da avvertire che più l'oscurità era completa 
€ incrudelita dagli scatenati elementi, maggiormente il mio essere notturno era 
violentato a sfidarla) stavo alla posta del cinghiale iù 


e lo scossi gli fissai gli occhi în volto. Dilatò i suoi 
pefatto orrore. Chinai subito i miei. L'infelice tentava di scostare, facendo forza 


aveva scavato un solco sanguinante. Quando, raccattata la doppietta, gliela posi in 
Spalla, © senza avvedermene gli rivolsi nuovamente lo sguardo, si mise a tremare 
€ si allontanò balbettando urgenti parole di gratitudine. 

Seguì il periodo più agitato e fecondo della mia esistenza, Agitato, per l'au- 
Tentata vigilanza della bandita in séguito ai continui atti di caccia clandestina. 
Quasi ogni incursione dava origine a sorprese e inseguimenti da parte dei guar- 
diacaccia, drammatiche fughe da parte mia condotte sempre felicemente a ter- 
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mine, per cui io scquistavo ognora. più la convinzione della incorporeltà 
del mio essere selvatico. Ma si vede che i nervi, affinati e acuiti nelle rischiose 
avventure, invece di sposarmi, mi accendevano la fantasia del fervore crea- 
tivo (sempre però in campi tutt'affatto estranei a quello notturno) per modo che 
io composi in quel giorni le più schiette e fresche mie opere di prosa e di poesia. 

Il fatto tragico però che mi accadde qualche tempo appresso scompaginò forse 
per sempre il mio stato psichico di allora. Era anche quella una notte chiusa © 
greve di eventi e di presentimenti. Due o tre volte avevo avvertito, aggiran- 
domi per la foresta, il vago sentore di altri esseri umani, forse guardie, forse 
bracconieri. I miei cechi che dovevano essere più luminosi del consueto fuga- 
rono un'ombra che stava in agguato dietro un macchione. I miei sensi oltremodo 
vigilanti e quasi irradiati nello spazio intorno a me vibravano al più -lieve 
stormire di foglia o ronzare di insetto, Il cielo senza una stella si era appesantito 
sul tetto compatto della selva immutabile e complice. Troppo io godevo della 
tragicità del rischio appiattato dietro ogni tronco, sospeso a ogni branco, occul- 
tato in ogni cespuglio. 

Un uomo mi fu addosso, risolutivo, irieluttabile come la sorte. Mi balzò dietro. 
Stava per agguantarmi. Urlava minacce spaventose. M'arrestai, l'inchiodai a 
qualche passo col faro degli occhi. Io tenevo l'arma imbracciata, un colpo straziò 
la quiete pesante. — Cane! — un grido gorgogliato nel sangue facente flotto in 
gola — mi hai ammazzato... — Silenzio. Io avevo sparato? No, io no. Chi mai? 
L'altro io, incosciente, estraneo a me stesso, l'io notturno e selvatico?... Ma un'om- 
bra, la stessa ombra che avevo fugato dal macchione, non era dileguata nel bo- 
sco subito dopo lo sparo? Illusione della mia coscienza, della coscienza unica, 
morale, dell'uomo normale e onesto. 

Fuggii inseguito dal rimorso, una belva smisuratamente grande, enorme, dietro 
le spalle, terribile. Vinto, sostai. Esaminai l'arma. Usavo un fucile automatico a 
canna cortissima, facilmente celabile, a quattro colpi. Ma non lo caricavo. mai 
delle quattro cartucce; bastavano due o tre, di notte non tirando che a colpo si- 
curo. Quante ne avevo messe quella notte? Due o tre? Nell'arma n'erano rimaste 
due. Forse ne avevo messe due... sì due, due. Ma ne ero sicuro?... Ah! quel grido. 
Un delitto, un uomo ucciso da me, dalle mie mani, mi ero macchiato di sangue. 
Ma il rinculo della fucilata, ora che ci ripensavo, non l'avevo avvertito, il gril- 
letto non l'avevo tirato. Nella concitazione del momento chi sente il rinculo? 
Gli atti sono istintivi, inconsapevoli, come a caccia quando frulla improvvisa- 
mente il selvatico, Se almeno io avessi avuto la cura di pulire sempre l'arma; 
ora potrei avere un indice certo. L'arma la pulivo di rado, né volevo che nessun 
altro vi mettesse mano. 

Giunsi a casa affranto, vuoto; un cencio, non un uomo. Fu miracolo che nes- 
suno se ne avvedesse. Il dubbio angoscioso mi riprese più acuto e rodente il 
giorno appresso. 

È vero che il colpevole deve tornare al luogo del delitto. Vi andai col pre- 
testo d'essere un cacciatore disposto ad aiutare le autorità nelle indagini. Ma tutti 
mi osservavano, tutti mi leggevanò nell'intimo il rimorso, la colpa. Perlustrai 
serupolosamente il terreno per vedere se rinvenissi il bossolo della cartuccia omi- 
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cida. Non si trovò nessun bossolo. Poteva darsi che l'espulsore l'avesse gettato 
nel fossatello che correva lì a lato. Lo percorsi inutilmente per lungo tratto, fin 
dove cadeva in un canale più grande! Nella macchia, dove mi era parso — 
ma era illusione dei miei sensi sovreccitati — di aver scorto un'ombra fuggire, 
non c'era segno alcuno che mi aprisse un raggio di speranza. Il morto, il capo- 
guardia, era là disteso, vigilato dai militi in attesa delle autorità, circondato dalla 
folla costernata, colpito in pieno da una scarica a pallettoni. (Le mie cartucce 
erano a pallettoni.) La mia vita era finita, spenta con quel morto. Avrei voluto 
almeno alleviare il dolore della famiglia beneficandola generosamente, ma la 
prudenza mi suggeriva di andar cauto. Non scrivevo più mi ero ridotto a vi- 
yere in città. solitario, scontroso, allucinato. Dov'era finito l'essere notturno, 
l'errabondo, l'avventuriero del buio? Annientato, seppellito da quel grido. 
— Cane, mì hai ammazzato! — Qualche volta mi confortavo al pensiero che il mio 
io, l'io cosciente, morale, non aveva nessuna colpa, che era irresponsabile di ciò 
che aveva potuto commettere, per quanto grave e irrimediabile, l'altro. Poi mi 
rinasceva il dubbio che il delitto l'avesse materialmente compiuto un'altra per- 
sona. Di mano in mano che i giorni mi allontanavano dal tragico evento, velando 
le impressioni terribili di quella notte, la mia mente rincorreva le larve della 
Speranza. Ma la giustizia, che faceva la giustizia? Perché non scopriva il vero 
colpevole? E se nessuno, né agenti né magistrati, avevano neppure lontanamente 
sospettato di me, era segno che io ero innocente. Forse le autorità avevano le 
loro buone ragioni per tacere, forse erano sulla via di fare finalmente la luce. 


solo fine. Passarono parecchi mesi. Il fatto che aveva a suo tempo levato 
tanto rumore era, come avviene di tutte le cose anche le più gravi di questo 
mondo, quasi dimenticato. Io solo non mi davo pace, indagavo, vigilavo, intrec- 
ciavo con ì più leggeri fili una trama consistente. 


Chiusi. Nel buio, tornando presso il letto, sentii i miei occhi ardere. Con le dita 
già rigide mi fece presso le sue labbra. 

7 Anche quella notte... vi ho conosciuto agli occhi... Vi ho salvato io. 

Forse furono le sue ultime parole. Con le mani convulse sollevai le lenzuola, 
lo stinco recava'ancora la cicatrice della tagliola. 


(Disegni di Vellani-Marchi) EUGENIO BARISONI 
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Kia Stefano spalanca in Italia 
le porte deì teatri di musica. È 
una tradizione, per nostra fortuna, 
non ancora smessa. Il pubblico italia- 
no ama d'amore ardente il melodram- 
ma; tanto che non si stanca di sen- 
tire e risentire le opere del cosidetto 
repertorio, ossia le migliori dei com- 

reputati, d'ogni scuola 
e tendenza. Ed accorre anche per giu- 
dicare le nuovissime, quando gli rie- 
sce (il che non càpita sovente) spin- 
to dal desiderio di scorgere se mai 
sorgesse all'orizzonte qualche segno 
annunciatore di fauste sorti al rin- 
novamento del melodramma in ge- 
nere è italiano in ispecie. 

Quest'anno le opere dei nostri com- 
positori saranno rappresentate in 
quantità cospicua e l'arte musicale 
d'Italia ne trarrà beneficio sicuro. 

Abbiamo assoluto bisogno di ricer- 
care le fonti del nostro dramma tea- 
trale, di risalire alle sorgenti e di 
largarne gli sbocchi per ridar loro vi- 
gore e impeto di corrente, così che 
s'espanda nel mondo e lo riempia di 
sé, come avvenne nel passato. 

Gli eventi sono ora favorevoli a tale 
còmpito: sappiamone approfittare. 

I «cartelloni» dei principali tea- 
tri promettono programmi attraenti 
ed esecutori pregevoli. Di questi e di 
quelli i giornali quotidiani e le ri- 
viste hanno dato ampie notizie, e n 
non le riassumeremo qui, perché sa- 
rebbe fuori di luogo e arriveremmo 
troppo tardi. 

L'Ilustrazione Italiana seguirà con 
cura le manifestazioni più notevoli 
della stagione che s'inizia, e ne trat- 
terà largamente. 

Intanto vediamo come si è presen- 
tato il Santo Stefano al Teatro alla 
Scala di Milano: anche perché vi si 
è data l'opera del più grande dei no- 
stri compositori di musica moderni, 
l'Ernani di Giuseppe Verdi, un po' 
dimenticata, forse, per il grande abu- 
so che se ne è fatto, rappresentandola 
migliaia e migliaia di volte; o forse 
perché s’avvia ad essere centenaria; 
ma è certo l'opera più significativa 
del primo periodo dell'arte verdiana, 
che va dal Nabucodonosor alla Bat- 
taglia di Legnano. La spinta ci è data da una 
lettera del Maestro, scritta da Venezia, il 6 
dicembre 1843, e favoritaci, che non è molto, 
dalla signora Paolina Toccagni, vedova Brio- 
la, figlia di Luigi Toccagni, cui Verdi si ri- 
volge confidandosi con abbandono pieno. La 
lettera, mandata a me, con un mazzetto d'al- 
tre lettere verdiane assicuratemi inedite, affin- 
ché me nè giovassi per i miei studi sulla vita 
e le opere del Maestro, e servisse nell'istes- 
so tempo ad onorare la memoria del Tocca- 
gni, letterato di merito e amico devotissimo di 
Verdi, rispecchia nettamente l'animo di questo 
sul punto di combattere la battaglia decisiva 
del suo avvenire d'artista. 

Da allora non mi è occorso di vedere stam- 
pata questa lettera in qualcuno dei periodici 
più diffusi; la pubblichiamo quindi volentieri, 
premettendo alcune considerazioni, convinti di 
far cosa gradita ai nostri lettori. 

Vogliamo, però, prima aggiungere che la 
rappresentazione dell'Ernani tenuta la sera di 
giovedì scorso alla Scala è riescita degna del- 
l'avvenimento e che sono da elogiare cordial- 
mente il concertatore e direttore d'orchestra, 
Gino Marinuzzi, i principali cantanti, signora 
Gina Cigna e i signori Francesco Merli, 
mando Borgioli e Tancredi Pasero, il direttore 
della messa in iscena Mario Frigerio e il di- 
rettore generale dell'allestimento scenico, Ca- 
ramba. 

Il folto ed elegante pubblico che riempiva 
la magnifica sala ha manifestato il suo com- 
piacimento con frequenti e clamorosi applausi. 


Verdi compiva, nell'ottobre del 1843, tren- 
t'anni. Egli però credeva di averne uno di 
meno, perché sua madre gli aveva sempre ri- 
petuto d'essere nato il 9 d'ottobre, giorno di 
San Donnino, protettore della diocesi, l’anno 
dell'incursione nel Ducato di Parma degli 
austro-russi, discesi in Italia per restaurare il 
dominio dei sovrani spodestati dal primo Na- 
poleone: 1814. 

Avrebbero dovuto essere due date memora- 
bili per la povera donna; invece, risultano 


L’ERNANI, 


L'ingresso della villa di Verdi a Sant'Agata, dove il Maestro visse a 
lungo e scrisse molte delle sue opere 
costruita nel 1250, con la torretta aggiunta nel 


Til monumento a Verdi nella piaza 


= In alti 
colo XVI. - 
che porta il suo nome a 


ALLA SCALA 


INEDITA \DI 


La Rocca di Busseto, 


ui sotto 
\usseto. 


VERDI 


inesatte, se si confrontano coi docu- 
menti inoppugnabili dello Stato Civi. 
le a Busseto, nei cui registri fu 
iscritta la nascita, e della chiesa par- 
rocchiale delle Roncole, piccola fra- 
zione colonica del territorio busseta- 
no, dove il bambino fu battezzato. 

A trent'anni Verdi è celebre: un 
volo largo, gagliardo dell'ingegno e 
dell'animo lo ha portato di colpo sul- 
le cime più alte della fama: il Na- 
bucco e i Lombardi alla prima Cro- 
ciata, rappresentati alla Scala a di- 
stanza di undici mesi l'una opera dal- 
l’altra (marzo 1842 e febbraio 1843), 
hanno infatti entusiasmato il pubblico 
e la critica. Una « diavoleria nuova », 
gridano tutti, meravigliati. 

Ma che fatica per dare la scalata 
a quelle cime! Ostacoli, cadute, sco- 
raggiamenti da stentare a rialzarsi. 

Non era neppure giovanissimo, Ver- 
di; alla sua età i compositori più re- 
putati del tempo avevano già con- 
quistato i posti di comando, Rossini a 
trenta e a trentun anni stava per 
conchiudere la sua carriera, dopo aver 
percorso di fu le tappe del Tan- 
credi, del Barbiere di Siviglia, del- 
l'Otello, del Mosè e della Semiramide 
(il Guglielmo Tell aspetterà ancora 
un poco a maturare); Bellini, di tren- 
taquattro anni era morto, lasciando 
in eredità al mondo i canti sublimi 
della Sonnambula, della Norma e dei 
Puritani; Donizetti, all'istessa età, po- 
teva rallegrarsi d'aver vinto con là 
Anna Bolena e l’Elisir d'amore, do- 
po l'alterna fortuna di tant'altre ope- 
re precedenti. E trascuriamo i minori 
compositori: Mercadante, Pacini ece. 

Se la rinomanza di Verdi per l'e- 
sito del Nabucco e dei Lombardi era 
clamorosa, non varcava tuttavia i con- 
fini dello Stato Lombardo-Veneto in 
cui egli viveva: tutt'al più il Nabucco 
aveva potuto esser rappresentato nel 
Teatro della Porta di Carinzia, a 
Vienna, capitale dell'Impero austria» 
co che teneva soggette le due pro- 
vincie italiane. Ma il teatro viennese 
dipendeva dall'appaltatore Merelli, im- 
presario della Scala, e il Nabucco 
partecipava del sistema d’esportazio- 
ni musicali vigenti fra le provincie 

tributarie e il paese dei dominatori. Verdi 
voleva ad ogni costo tentare il colpo per con- 
solidare la sua fama ed estenderla. 

Diffidava del pubblico; sapeva che questo 
era contento di «dare una schioppettata » al 
disgraziato compositore che gli chiedeva sim- 
patia. Altro che la sua favoleggiata generosi 
tà! Ne sapeva qualche cosa lui, che aveva 
dovuto subire i dileggi sanguinosi degli esordi. 

Ora bisognava ch'egli usasse prudenza, per 
salvare la nuova opera che stava per seri- 
vere. 

Era meglio allontanarsi un po’ dalla Scala; 
farsi desiderare. Il pubblico si stanca presto 
d'esser buono e d'applaudire. 


Il conte Carlo Mocenigo, presidente ‘ del 
Gran Teatro della Fenice di Venezia, gli chie- 
de l’opera d'obbligo » per la stagione di car- 
nevale del 1843-44. 

La Fenice è il teatro concorrente della Sca- 
la: l'uno contende all'altro i compositori, e ‘i 
cantanti più raccomandati. La Fenice ha sve- 
lato al mondo il genio di Rossini? La Scala 
si vanta di aver messo in luce il genio di -Bel- 
lini e di Donizetti. 

Verdi accetta l'invito del Mocenigo. Gli pro- 
pone alcuni argomenti d'opera. a sfondo pa- 
friottico: la nota del «patriottismo» gli ha 
in buona parte procurato gli entusiasmi del 
Nabucco e dei Lombardi. Spunta l'accusa 
di compositore « d'occasione », che gli muovo- 
no i competitori, per scemare valore ai suoi 
trionfi. 

E Verdi, sì, è compositore d'occasione, e si 
compiace di considerarsi tale, se la definizione 
significa essere interprete immediato dei sen- 
timenti più caldi del tempo in cui vive e del 
popolo di cui ha l'animo. Col Mocenigo di- 
Sscute particolarmente sulla riduzione a libret- 
to d'opera del Cromwell e dell'Ernani, di 
Vittor Hugo. Due drammi, che sono, chi beh 
guardi, proclami d’arte nuova, libera. 

., Verdi ambisce d'avere, nel teatro di musica 
italiano, l’istessa parte dell'Hugo nel teatro 
di poesia francese. Anch'egli, Verdi, ha qual- 
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che cosa da dire al pubblico, che questo non ha ancora sentito e che darà passione 
nuova per il nostro melodramma. 

Non lo soddisfa la figura scenica di Cromwell; il dramma dell'Hugo, poi, « non 
è di grande interesse, considerando le esigenze del teatro», dice Verdi al Mo- 
cenigo. Ma Ernani è il ribelle contro le ingiuste leggi sociali, il sentimento dell'ono- 
re prevale in lui, sopra gli altri dell'animo. « Oh, si potesse fare l'Ernani », incalza 
Verdi: e dicendo così vuol lodare l'efficacia del dramma. 

Il Mocenigo nicchia: c'è di mezzo la Censura austriaca che sa per prova quanto 
sia pericoloso il compositore, il quale scatena tumulti in tutti i teatri dove risuo- 
nano gl'infiammati suoi cori patriottici. 

La Censura e il Mocenigo cedono all'inflessibile volontà di Verdi. Il Maestro 
dispone il canovaccio dell'azione scenica e s'accorda col poeta Francesco Maria 
Piave, di Murano, raccomandatogli dal Mocenigo, perché faccia i versi del libretto, 
Verdi avrebbe veramente desiderato ben altro collaboratore, Frattanto col Mo- 
cenigo, aveva accennato alla possibilità di far ridurre I due Foscari, del Byron 
da «un poeta assai distinto, ma che non vuole essere conosciuto ». Scopriremo noi 
il nome: Verdi stava appunto combinando col cognato di Felice Romani, Isidoro 
Cambiasi, padre di Pompeo, storiografo della Scala, di collaborare col poeta di 
Bellini, di Donizetti, di Mercadante, di Pacini, e anche suo; perch'è di Romani 
il libretto della seconda e sfortunata opera Un giorno di regno, che Verdi ha 
rimesso in musica, proprio per la Scala, ventidue anni dopo che l'aveva musicata, 
per l'istesso teatro il Gyrowetz, compositore boemo, Scriveva Verdi al Cambinsi, 
nell'aprile del 1843: «Sarei ben fortunato se potessi avere quel libretto inedito 
di cui mi parla: anzi mi farà cosa grata se scrivendo a Romani, gli domandasse 
se sarebbe adatto per la compagnia che canterà nel venturo carnevale a Ve- 
nezia, poiché non sarà difficile che io scriva per quel Teatro». 

Il Mocenigo insiste per il Piave, e Verdi mette il poeta alla prova: gl'impone 
il modo di sceneggiare, il numero e l'accento dei versi, perfino le parole. Il Piave 
gli obbedisce in tutto e per tutto, senza muovere la minima obiezione. Verdi 
n'è contento. Se lo tiene caro e se lo terrà finché il poeta avrà vita. 

Ai primi d'ottobre del 1843 Verdi incomincia a musicare il tibretto; al principio 
del mese successivo ha già compiuto la musica dei tre atti ed aspetta con impa- 
zienza dal Piave la poesia del quarto e ultimo, perché vorrebbe «farlo quieta- 
mente a Milano prima d'andare a Venezia». 

Quietamente? Gli sono bastati trenta giorni per comporre quasi tutta l'opera! 

La facilità, l’impeto dell'estro verdiano sono davvero prodigiosi. Preso lo slancio 
non si ferma se non quando ha toccato la mèta, Tutte le opere della gioventù e 
della maturità di Verdi sono state composte co- 
sì, nello spazio di poche settimane; e il Maestro 
affermerà sempre che i compositori i quali lavo- 
rano a pezzetti e bocconi rischiano di mettere in- 
gieme dei mosaici, invece di fare opere d'arte 
vitali, 

Verdi lavora «dalle quattro del mattino al- 
le quattro pomeridiane, con un solo caffè in 

corpo ». Anni «di galera» imprecherà egli. 

La salute declina: è malaticcio. Ogni nuova 
‘opera che scrive gli è causa di dolori. 

Per di più è solo, nella città popolosa, Ma 
perduto in due anni la moglie e i figlioletti 
Virginia e Icilio Romano (la fede repub- 
blicana di Verdi si confessa nella scelta del 
nomi imposti ai suoi cari). C'è chi dice in po» 
chi giorni (e c'è chi lo ripete ancora oggi, tan- 
to sono difficili da sradicare le leggende che 
si creano intorno ai grandi uomini, per dar 
colori stupefacenti a tutto ciò ch'è loro atti» 
nente). Ma non è proprio vero. Sono passati 
tre anni dalla morte della prima figliola al- 
la morte del secondo bambino e alla moglie 
Margherita, C'è chi assicura che altre donne, 
nei tre anni di vedovanza del Verdi, sono en- 
trate nel suo cuore: più profondamente la 
Strepponi, che gli ha spianato la via alla riu- 
scita, consigliandolo, raccomandandolo, can- 
tando con la sun bella voce espressiva le pri- 
me sue opere. Ma la Strepponi ha sofferto 
anch'essa un'infanzia e un'adolescenza  tribo- 
late; poi s'è dovuta difendere dagli intrighi, 

dalle insidie, dalle gelosie, che ogni giovane 
donna di teatro, graziosa e intelligente, trova 
sul suo cammino. Di poco più giovane di 
Verdi, è già stanca della vita. Nei primi giorni 
della sua relazione col compositore, scrive ras- 
segnata ad un amico: «un anno di questi gior- 
ni, sarò morta ». Ed ora, dopo aver peregrinato 
per teatri grandi e piccoli, contribuendo a por- 
tare sempre più in alto, nel cielo dell'arte, il 
suo Verdi, com'essa lo chiama, delusa dello 
sforzo vano, in procinto di perdere la voce, sen- N romantico ai 
za bellezza fisica, ferita nella sua vita di donna di. » Sotto, a 
da sventure irreparabili, torna a scrivere all'i mento abitato dal Mi 
stesso amico: «Nei traversi di fortuna immensi 


ito del Molino del Castellazzo, di proprietà di Ver- 
istra: La villa Verdi di Sant'Agata, dove l'apparta= 
tro è conservato come quando egli era in 
vita; con quel pianoforte a coda, al quale egti lavorava; 
La camera da letto, col gran letto a baldacchino, 
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non vi sono che due strade da tenersi. Finire la vita... 
e non abbassarsi a viltà in faccia a nessuno». 

Le sono giunte all'orecchie le «chiacchiere che si fanno a Milano sulla sim- 
petia di Verdi per la Frezzolini, bellissima e bravissima, che ha dichiarato al 
Maestro, entrando in iscena, la prima sera dei Lombardi alla Scala: « dovessi mo- 
rire, ‘ò trionfare l'opera»? La Frezzolini aveva mantenuto la parola. Certo, 
suo marito; il tenore Poggi, le fa continue scenate di gelosia, intercetta le lettere 
che Verdi le invia e le apre. Forse la Strepponi sa che Verdi diventa sempre 
più intimo di un'altra avvenentissima e còlta donna, Giuseppina Appiani, nata 
contessa Strigelli. La Appiani, madre di tre gentili giovinette, tiene un salotto al 
Monforte, in cui si riuniscono quante persone ragguardevoli ha Milano. Essa è li- 
bera: il marito, figlio del celebre pittore, si è ucciso « per il suo sregolato vivere ». 
Il Donizetti ha preso alloggio in casa sua, e vi ha composto la Linda di Chamounix: 
e il Donizetti fa collezione di trofei amorosi. 

Presso la Appiani convengono gli amici che Verdi si è fatto. Nella loro compagnia 
egli sembra rasserenarsi: partecipa a giuochi, a pranzi, a divertimenti, a scampa- 
gnate. E più va dalla Appiani e più desidera che questa torni ad invitarlo. 

Le scrive su foglietti di carta Bath, la più elegante del tempo (e i foglietti so- 
no custoditi nel Museo del Risorgimento di Milano), a tutte le ore del giorno, 
anche nelle primissime del mattino, chiedendole appuntamenti palesi e nascosti. 

È la vigilia della partenza per Venezia. Uno dei foglietti dice: « Oggi ho il diavolo 
addosso più di ieri e del (sic) altro ieri: parto domani per Venezia. Per Dio, è una 
gran brutta vita la nostra! Sto così bene di salute che ne ho fin dispetto. Prima di 
pranzo verrò a salutarla. Buon giorno! Buon giorno! Mi secca questo bel sole! ». 

Verdi è in quegli anni, e sarà per molti anni ancora, il compositore « scrittu- 
rato», costretto, cioè, per «scrittura» a recarsi nella città stabilita per scrivervi 
e concertare l'opera. 

Appena giunto a Venezia Verdi confida alla Appiani: « Venezia è bella, è poe- 
tica, è divina, ma... io non ci starei volontieri ». Dà gli ultimi tocchi all'Ernani e 
incomincia le prove dei Lombardi, opera nuova per Venezia, che deve aprire 
la stagione. Verdi userà sempre provare gli umori del pubblico verso lui e 
verso i cantanti esperimentando questi in un'opera sua già bene giudicata, 

Sospira ancora all'Appiani: «Rida chi vuole ma sarò a Milano appena in scena 
l'Ernani ». Ed ecco scrive al Toccagni la lettera cui abbiamo accennato sul princi- 
pio di queste righe e che ricopiamo letteralmente: 

«Carissimo Toccagni Venezia, 6 dicembre 1843 
<Oh come sono annoiato! È un bel paese Venezia, magnifico quanto mai dir si 
possa, ma io non potrò mai abituarmi, Vi scrivo 
colle lagrime agli occhi e sospiro il tempo in cui 
partirò. Aggiungerete a questo una leggera feb- 
briciattola che mi assale tutte le sere e vedrete co- 
me sto bene. Ho ricapitato tutte le.mie lettere ma 
non sono ancora andato da nissuno. Sono allog- 
giato passabilmente e sto in casa molto e dormo 
molto, cioè sto in letto. Scrivo questo mio po- 
vero Ernani e non sono malcontento. Ad onta 
di tutta la mia apparente indifferenza se faces- 
si fiasco mi schiaccio le cervella: non potrei 
sopportarne l'idea, tanto più che questi Venezia- 
ni sì aspettano non so che cosa. Desidererei che 
i Lombardi non avessero un grande esito perché 
(o bella o brutta) è tal opera che se riesce guai 
per le altre, Vien la notte, la mia disperazione; 
@ vi lascio. Salutatemi tutti gli amici e le ami- 
che e ditele (sic) che si ricordino di me. Vo- 
gliatemi bene, ma proprio bene. Vostro 

G. Vena. 

«P.S. Forse ieri sera sarà stata annunciata 
nel Pirata la mia scrittura per la Scala; fatemi 
il piacere di far riportare quell’annuncio nella 
Gazzetta di Milano, sabato, in mezzo alle cose 
teatrali. Spiacemi darvi questo disturbo; ma ho 
delle ragioni per farlo ». 

Il Pirata, si capisce, è un giornale teatrale, e 
la Gazzetta di Milano, l'organo magno, di cui il 
Toccagni è redattore capo. 

Il desiderio di Verdi circa la riescita dei Lom- 
bardi è ad esuberanza esaudito. Appena fini- 
ta la rappresentazione, a un'ora dopo mezzanot- 
te, Verdi si affretta ad informarne la Appiani: 
<I Lombardi hanno fatto un gran fiasco: uno 
di quei fiaschi veramente classici. Tutto è stato 
o disapprovato o tollerato, ad eccezione della 
cabaletta della visione. Questa è la storia sem- 
Dlice ma vera che io le racconto né con piacere 
né con dispiacere... >. 

Ma la sera del 9 marzo del 1844, due anni 
precisi dopo il trionfo del Nabucco, ch'è l’opera 
con cui, secondo Verdi, incomincia la sua car- 
riera di compositore, l'Ernani è portato alle 
Stelle dai veneziani. Da allora, la luce di que- 
St'opera non s'è offuscata, nel firmamento del 


melodramma italiano. CARLO GATTI 


con una palla nella testa, 
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Casette qua- 
Urli di sciacalli. Nel 


sempre così. 
saldamente presidiata sulle 
Axum è una cittadina tranquilla 
inche di notte, Del resto nei cro» 
Axum ha una sua curiosa vita 
mezzo sensuale che sfugge in genere 


Occupata già da 
alture e nel piano 


lenzio» e può quindi andarsene in 
giro fra i tucul, magari bussare al- 
la porticina di uno di quei recinti 
di canne che rinserrano le casupole 
di tutto un. parentado e domandare 
del Capo o del Sottocapo della Ban- 
da... la quale per aver dimostrato 
la sua fedeltà all'Italia ha diritto a 
tenere i suoi fucili. 

All'esterno tutte le case di Axum 
hanno l’aria di essere immerse nel 
sonno. Sbarrate le porte. Chiuse Je 
poche finestrelle che bucano i mu- 
ri. Non un fil di luce. Non una voce, 
Non un segno di vita umana. Il 
passo del girovago notturno rim- 
bomba sul sassame, seguito dal rab- 
bioso abbaiare di innumerevoli ca- 
ni invisibili. Di quando in quando 
un gallo svegliato dai latrati lancia 
dal fondo di un pollaio il suo squil- 
lante grido prematuro che mette in 
rivoluzione tutti i compagni del 
Quartiere, 


GUERRA NEL: FTICRAL 


fute bianche e nei loro sciamma svolazzanti, ìl volto barbuto, le gambe piagate 
© butterate di cicatrici, gli uomini stanno accoccolati contro le pareti. Ognuno 


ha il suo fucile 
tola od al collo come vezzi guerrieri. 


portata di mano. Le cartucciere sono rigirate intorno alla cin- 


È gente triste questa di Axum, un po' solenne, un po’ teatrale. L'atmosfera re- 
ligiosa nella quale vivono dà a tutte le loro riunioni anche le più semplici un 
idamento da cerimonia liturgica. è raro che gli uomini ridano. Passano ore 


ed ore a parlottare gravemente di inezie, 


silenzi 
alla stanz 


Marciano le nostre Camicie Nere, indifferenti alle fatiche; sicure della méta da raggiungere 


il motto scanzonato del toro gagliardetto spii 
espressivo. Le sentinelle vigilano l'accampam 


nto silenzioso sping 


lato al vento non è mai stato tanto preciso ed 
endo lo sguardo sull'aspro 


terreno del Tembien dove fra pietre e sterpi spunta un'euforbla piatnte 


b di intrigucci feudali, di 
celle negre a sfondo ambizioso, 
bravi, la sua gente, il suo bandi 
zanî, i suoi sicarii. 
dei padroni. Odii 


alle tresche 

lei tucul. Ci vorrà molto 

Tutta questa vita intima del 

isette e resta impenetrabile pel 

10. Ma in questo periodo eccezio- 

lalla dominazione di Addis Abe 

passioni e degli vince il 

loro  pre- 

no » nella loro casa e di documen- 

Si riesce in tal modo a gettare uno 

‘e sospettosa e chiusa. Gli interni dei 

€ potenti, sono antri sudici e fumosi, 

arredati solamente da grandi orci colmi di idromele e 
zeppi di immondizie e di stracci, ornati qua e là da qualche arma 

barbarica o da qualche Croce copta di argento o da qualche vecchio Messale 
amarico in pergamena penzolante da un chiodo. Scalzi, drappeggiati nelle loro 


interrompendo la conversazione con 
volte lunghissimi. Un piccolo fuoco di sarmenti resinosi brucia in mezzo 
tra due sassi. Dal legno si sprigiona un forte odore di incenso e di 


spezie che fa pensare agli Altari 
Maggiori delle cattedrali. ortodosse 
durante le cerimonie della Pasqua, 
In un angolo bolle e ribolle peren- 
nemente il cuccumo del tè, carbo- 
nizzato dall'uso. Un recipientino di 
latta è la tazza che passa di bocca 
in bocca. La stanza, priva di aper- 
ture, è densa di fumo che si am- 
massa in alto e filtra poi lentissima- 
mente attraverso le sconnessure del 
tetto di paglia. La gente ha l'abitu- 
dine perciò di stare accoccolata in 
terra dove il fumo non sì avverte, 
Un lumicino ad olio schiara a vol- 
te le tenebre ed è sufficiente per 
questo gente che ci vede anche al- 
l'oscuro come i gatti. Ma il più 
delle volte l'unica luce è data dal 
fuocherello dei sarmenti che ri- 

era il suo chiarore sulle barbe 
degli uomini e sulle nudità delle 
donne. In genere le donne fanno 
crocchio a sé în una stanzetta li- 
terale 0 seguono le conversazioni 
degli uomini dai vani delle porte, 
dagli angoletti bui, dallo schermo 
di un tendaggio sfilacciato e lereio, 
Le vecchie ed anche quelle appe- 
na in là negli anni fanno pietà 
tanto sono fiaccate dalle gravidan- 
ze e dalle fatiche. La maggior par- 
te del lavoro domestico ed agricolo 
pesa sulle loro povere spalle. Gli 
uomini? Gli uomini si occupano di 
guerra e di politica. Ma quando le 
donne sono giovani, specialmente 


Se neora ragazze, sono piacenti ed alcune belle. Axum vanta le più belle fem- 
mine del Tigrai. Alte, snelle, falcate, portano con nobiltà ed alterigia sui loro 
Cenci unmondi le belle teste egizie dal profilo faraonico, ingemmate dai nerissi- 
mi occhi ardenti e mitrate dalle capigliature crespute. Il burro rancido col quale 
sogliono spalmarsi i capelli li rende lucidi e cupi. Nelle boccuccie ben disegnate 


scintillano i denti bianchissimi incastonati 


modo con sostanze vegetali. Se la notte 


nelle gengive violette, tinte in tal 
è calda oppure le donne avvampano per 


il troppo idromele bevuto si tolgono senza pudori la sciamma e restano tran- 
quillamente col torso nudo, i piccoli seni di guttaperca drizzati verso l'infinito 
di tutte le carezze, il dorso statuario ombreggiato dalla scannellatura armoniosa 
della schiena. Sono statuette: statuette di cariatide faraonica scese giù dal fron- 
tone di un tempio. Una barbarica Operazione alla quale sono assoggettate da 
bambine le priva di qualsiasi sensibilità personale. Sono cose, semplici cose a 


disposizione degli uomini, come le armi 
finché si coricano portano i figlioletti 

quella posizione da una specie di scialle 
mente i loro bisogni. La madre li lava una 


dimentica. 


Così passano le ore. Sovente il Capo militare o religioso fa 


gli orci dell'idromele. Le mamme 
a cavalcioni sul dorso, mantenuti in 
nel quale i pupetti fanno tranquilla- 


volta al giorno quando non se ne 


te della riu- 


nione, oggetto di profondo ossequio da parte dei vassalli e degli schiavi che 


per un nonnulla gli 


baciano i piedi. Chi 
mente contro i muri. Si sputa in libertà 


ha da pulirsi il naso lo scarica svelta- 
mentre si tessono gli intrighi dei bandi 


politici e dei conventi. Il segno della Croce serve spesso ad appoggiare una 
menzogna od a suffragare un delitto. Le fucilate erano leste nel Tigrai etio- 
pico e si pagavano raramente! Docili agli ordini degli uomini le donne ser- 
vono l'idromele, le focacce di miglio, la polvere pepata dello zigrinit. Qualche 
vecchia fila. Qualche anziano riassume in una storiella la saggezza dei suoi 
anni. Attraverso l'uscio sconnesso entrano le galline nottambule a pizzicot- 
tare le bricciole lasciate cadere dagli uomini. 

Tutti i tueul offrono il medesimo quadro di miseria, di sporcizia e di igno- 
ranza. Mutano solamente gli intrighi a seconda che il tucul sia nell'orbita 
di un emissario segreto dello Scioa o di un Diacono di San Prudenzio o di 
un brigante della montagna o di un bravo del Ras paesano. Gli schiavi dor- 
mono, stanchi dell'ammazzante lavoro del giorno. I bimbi riposano dove ca- 
pita: fra le gambe della madre, su uno straccio, con le pecore, accanto al 
mulo, nella polvere, contro un mucchietto di pannocchie. 

Ogni tanto qualcuno entra. Qualche altro esce. E sono le ombre bianche 
che si vedono scivolare nelle strade lungo i muri. 

Fuori il chiarore lunare avvolge Axum in unn atmosfera magnifica di ar- 
gento perlato, Le alte cime degli cucaliptus fremono ‘al ‘vento lieve. delle ambe, 
I tucul, riuniti a nidi nei recinti di canna, assumono sotto i raggi platinati 
della Juna una parvenza sontuosa. I tetti paiono tutti di vecchio, argento bru- 
nito. Nella chiarissima notte 
d'Africa i grandi monoliti 
drizzano le loro sagome egi- 
zie, arabescate dai caratteri | 
dei millennii morti. Il girova- {n° 
go sì sofferma dinanzi a quel- 
le estreme vestigia spettrali 
quasi voglia interrogarle ed 
interrogare nel loro enigma 
tutto il mistero dell'Etiopia. 
Ma i monoliti non rispondono. 
Tutto è morto. Tutto è finito, 
Il tueut odierno rende inve- 
rosimili gli splendori del pas- 
sato, Vi è uno straordinario 
rapporto di parallelismo tra 
le finte magnificenze lunari di 
Axum e la finta consistenza 
Il'Impero  salomonide che 
vive più che altro sui resti 
delle fortune . dì Menelik. 

Qualche gatto mezzo selvati- 
co sfila tra muro e muro, 1 
cani che abbaiano nei cortili 
hanno più l'aria di bcincalli 
che di amici dell'uomo. Tut- 
to è profondamente barbarico. 
E tutto è struordinariamente 
primitivo, Scortata ‘da un 
uomo armato qualche donna 
col capo bizzarramente nasco- 
sto in un canestro di paglia 
traversa le strade, Una fem- 
mina qualsiasi che ha allieta» 
to l'orgia all'idromele di un Abate feu- 
ale © che torna al giaciglio fetente del 
suo tucul? O una intrigante aulica che 
viene dall'aver comunicato ad un ca- 
poccia equivoco le istruzioni di Gondar 
€ di Dessié? Il passo cadenzato e so- 
lido dei nostrì carabinieri martella {I 
rselciato medievale. Sui margini del pae- 
se si odono rugghiare le lene che sotto 
l'Etiopia avevano l'appalto della nettez- 
za urbana e che non si rassegnano ad 
abbandonare il mestiere nonostante il 
tricolore che sventola sul palazzo del 
Negus Giovanni. 


F PIC5/5 ESRI 


L'aspetto degli accampamenti e dei de) 
im 


morto. Il fatto che l'affossatore non è 


Il cielo è pieno di stelle. Quante stelle 
in questi d'Africa visti dall'altipia- 


no a tremila metri di altezza, Tra le cu- 
forbie ed i sicomori sibila il vento del 
Tembién che si alza sulla mezzanotte e 
si queta un'ora dopo, immancabilmen- 
te, quasi abbia un contratto con le mbe. 
Nella notte chiara le ambe drizzano 
verso le stelle le loro masse verticali 
dalle pareti a picco. Sono più di cento, 
forse più di mille, separate una dall’al- 
tra da interminabili valli. Più che mon- 
tagne sembrano fantastiche torri, fabbri- 
cate dalla mano dell'uomo o di Dio o 
del. diavolo per una esposizione di for- 
tezze. Di giorno ognuna ha un colore, 
una forma, una fisonomia, un nome. Di 
notte sono tutte eguali. Il chiarore stel- 
lare le illumina sufficientemente perché 
si vedano ma le unifica tutte in una sel- 
va di grattacieli che popolano l'immen- 
sità, 

Il Tembién è selvaggio e ridente nello 
stesso tempo: selvaggio per tutte que- 
ste ambe nude e titaniche che irrom- 
pono nel vuoto: ridente per la feracità 
delle innumerevoli valli e vallette col- 
tivate a grano ed a miglio, profumate 
dai| gelsomini, aggraziate dalle fuxie e 
dalle gaggìe, ricche di acqua e di humus, 
impennacchiate dal fumo dei casolari, 
popolate di gente e di armenti. Di notte 
il Tembién è tutto un gran silenzio ed 
un gran mistero, punteggiato qua e là 
da una fucilata dura. 

La cortesia di un battaglione di Ca- 
micie Nere mi ha offerto l'ospitalità di 


[fsificaclsslme azioni di guerra della nostra aviazione contro le truppe nemiche. 
iti di munizioni di Dessiè dopo un no- 
le intensità e la giustezza del tiro. - Sotto: 


un trucco fotografico a disposizione dei giornali amici, per propagantia 
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una tenda a ridosso di un costone. Ho passato la serata fra Centurioni e Se- 
niori ad ascoltare ricordi della Grande Guerra e. dello Squadrismo. A pochi 
passi da noi un giovane generale che conosce le prime giornate del Fascismo 
sansepolerista lavora sulle carte topografiche del Tembién alla luce di una 
lampada da minatore. Durante varie ore la nostra conversazione di guerra è 
stata accompagnata dal vocìo informe dei Militi che sotto le loro tende si 
raccontavano anch'essi le loro storie. Racconti pressappoco eguali. Reminiscen= 
ze pressappoco eguali. Le Camicie Nere si fanno buona compagnia prima di 
addormentarsi. La fraternità d'armi è fatta soprattutto di cameratismo. A 
poco a poco le voci dei soldati si sono smorzate fino a quetarsi del tutto. L'ac- 
campamento si è sprofondato nel sonno. Anche il generale ha spento il suo 
lume. Anche i miei compagni si sono ritirati sotto le tende. Io m'’attardo a 
contemplare le stelle e ad ascoltare i rumori del Tembién, soggiogato dal fa- 
scino di questa grande notte luminosa d'Africa che si allaccia nella mia co- 
scienza a tante altre notti passate all'aperto sotto lo scintillio delle stelle. Le 
tenebre sono piene di voci... Gli eucaliptus si parlano tra loro... Il vento sol- 
feggia sui lastroni delle ambe... Si odono rugghiare le iene in caccia... Qual- 
che uccello notturno zufola tra le frasche... 

Il Tembién è terra di agguati. Il nemico obbligato ad abbandonare rapida- 
mente la vasta zona dall'Edaga Hamus a Macallé. (100 chilometri in linea 

d'aria) ‘ha lasciato qua e là 
"I dei gruppi armati che si sono 
buttati nel Tembién a cercar- 
vi riparo e modo di vivere. Il 
Tembién, intricato, estrema- 
mente montagnoso, irto di bo- 
schi e di gole, di valli e di 
caverne, si presta a questa 
funzione di covo. Gli uomini 
alla macchia possono trovare 
innumerevoli rifugi nei qua- 
li acquattarsi in caso di peri- 
colo, in fondo alle gole pres- 
soché impenetrabili, sulle vet- 
te dei monti pressoché inac- 
cessibili, tra i boschi, tra i 
rovi, nelle mille anfrattuosi- 
tà del massiccio. Dove non ci 
sono piste, i letti asciutti dei 
corsi d'acqua permettono di 
spostarsi abbastanza rapida- 
mente a chi non abbia salme- 
rie da trascinarsi dietro e pos- 
segga quegli straordinarii mu- 
li abissini dallo zoccolo non 
ferrato che si arrampicano 
come capre anche dove il pic- 
de umano stenta ad andare 
innanzi. Le valli, ricche di 
acqua, di raccolti e di armenti, 
offrono in abbondanza viveri 
e ristoro a chi abbia un fur 
le per appoggiare. la propria 
prepotenza. In un. dato mo- 
mento lo stesso Ras Sejum ‘al quale 
morde il cuore per la perdita inglorio- 
sa del Tigrai s'è buttato coi suoi fedeli 
nel Tembién con la speranza di rifarsi 
una gloria. Ma ha fatto i conti senza 
l'Alto Comando italiano. Questo concen- 
tramento di forze collocato sul fianco 
delle nostre vie ‘logistiche di comunica- 
zione poteva costituire se non ‘un peri- 
colo una molestia-per cui fl Comando 
ha ordinato il rastrellamento del Tem- 
bién affidandone l’incarico ad agguerri- 
ti reparti eritrei e. di Camicie Nere. Il 
caso mi ha permesso di raggiungere in 
tempo uno di questi reparti nazionali 
e di partecipare durante qualche gior- 
no alla loro avventurosa vita di ‘ra: 
strellatori di montagne. Su e giù tutti 
i giorni per monti e per valli in un tea- 
trale scenariò mezzo africano e’ mezzo 
svizzero di alte vette e di profonde val- 
li, tra boschi e petraie, tra orridi e 
giardini, a volte librati nel vuoto sul 
ciglio di brulli costoni che sovrastano a 
strapiombo gli abissi, altre volte cir- 
condati da pittoreschi boschetti di gel- 
somini tra fiori d'ogni colore e frutta 
d'ogni sapore oppure sorpresi improv- 
visamente a due o tremila metri di al- 
tezza da pingui campi di grano che 
hanno la poesia delle campagne d'Ita: 
lia. Il Tembién è uno dei luoghi pi 
pittoreschi del mondo! Dopo otto gior- 
ni di marcie e di attendamenti, ravvi- 
vati da piccoli scontri o da rapide fu- 
cilate pernottiamo stanotte su un valico 
altissimo in mezzo al grande regno del- 
le cime, Par quasi di essere vicini ‘al- 
le stelle. L’aria è fine e fredda. Il ven- 
to empie la notte di fremiti. I Militi 
dormono. Le sentinelle vegliano accan- 
to alle mitragliatrici pronte per il fuo- 
co, disposte in miédo da scaricare al 
Primo allarme tremendi fuochi inero- 
ciati. 

A trenta passi dalla mia tenda cè 
un posto di mitragliatrice. In poche ore 
i Militi hanno costruito una specie di 
ridotta di sassi con tanto di feritoia 
dalla quale sporge la canna dell'arma. 
Questi nostri meravigliosi soldati sanno 
far tutto. L'ingegnosità della razza si 
rivela ‘in mille particolari: Messi a ma- 
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La precisa documentazione dell’efficacissimo bombardamento di Dessiè i presa dall'alto, si rileva 
non solo la assoluta precisione del lancio delle bi n evidente; , Scan rmati e depositi di viveri 
# munizioni. Le ondate dell'attacco aereo non hanno lasciato pie igia delle baracche e delle tende, 


compiuto dalla nostra avia: 


ste fotografie, 
be, ma anche la natura degli obietti 


1314 


Non solamente il valore delle Camicie Nere al fronte è ammirevole, ma 

anche il perfetto incuadramento e l'alto senso di disciplina: ecco un batta- 

glione che fa il saluto col pugnale ai comandanti che lo passano în rivista. = 

Sotto: Dopo la sconfitta dei tremila armati di Ras Kassa che avevano tentato 

un colpo di mano sul Tacazzè, | nostri ascari hanno eseguito una danza di 

giola per celebrare la vittoria. Un loro vecchio capo, brandendo ‘la sua 
sciabola ricurva, li guidava nella caratteristica « fantasia » 
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neggiare pietre e terra i soldati ne fanno per istinto ciò che vogliono, quasi abbiano il do 
sentire. l'essenza medesima della materia. L'italiano ha la costruzione nel sangue, sia str 
casa. Accanto alla mitragliatrice stanno due Militi: uno già anziano, veterano della Libia « 
la Grande Guerra, squadrista cazzottatore del Ferrarese, volontario dell'A. O., e volontaric 
rantito di qualsiasi eventuale nostra guerra; l’altro invece giovanissimo, quasi un ragazzo 
mogliato nell'Avanguardismo, sbocciato naturalmente al volontarismo per l'atmosfera patri 
nella quale è cresciuto. Barbuto, segaligno, rotto alle fatiche il primo. Quasi impubere il x 
do, tutto muscoli e forza e vita. Il chiarore stellare inargenta pallidamente la ridotta rustic 
metallo della mitragliatrice, le due sentinelle, i loro moschetti appoggiati ai sassi. Ogni 
ora l'uno ora l’altro dei Militi sporge il capo dalla feritoia a vigilare le rupi oppure si è 
sul muretto a scrutare la notte. Le punte di brace delle loro sigarette scintillano come lu 
sullo sfondo nero della ridotta. Guardano e tacciono. A che pensano i. due ‘Italiani sott 
stelle? Li conosco entrambi. L'anziano è di Fer- 
rara, il giovane di Trapani. A quale donna va 
il loro pensiero in questa notte d'Africa, tutta 
sussurri di vento e palpiti di stelle? Forse una 
carezza della Patria lontana ammorbidisce in 
questo momento la loro anima guerriera, avida 
di combattimenti e di vittorie! La notte è sem- 
pre un po' maliarda. E le notti d'Africa hanno 
una specie di fattura sospesa nell'aria! I la- 
menti delle iene drammatizzano il silenzio... 

Il «chi va là» aspro e secco di una sentinel- 
la spezza l'incantamento. L'ordine sì ripete; più 
aspro; più minaccioso; già pieno di allarme e 
di volontà aggressiva. Tutte le sentinelle driz- 
zano il capo. L'anziano di Ferrara ed il ragazzo % 
di Trapani balzano al pezzo. Istintivamente si e 
ono messi il moschetto a spalla. Un terzo «chi i 
va là» questa volta addirittura tonante, den- 
so di tempesta, scroscia nell'infinito, seguito a è 
breve distanza da una fila di «chi va là» che n 
scoppiettano su tutto un lato dell'accampamen- 
to. Intorno n me sento rimuovere sotto le ten- o 
de. La gente si sveglia. La luce si accende nella 
tenda del generale. Quante orecchie, quante P 
anime sono În questo momento in ascolto? 
Qualche testa arruffata fa capolino nell’aper- 
tura delle tende. Passono rapidi due ufficiali, 


Gli infaticabili telefonisti si servono del re: 
i fili che mettono in comunicazione i Com 
nistra: Piccoli indigeni felici a sentirsi pro 
grino. - A destra: Sul fronte al sud di } 
ascari verso l'interno di un villaggio per 
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seguiti a pochi metri da un soldato în maniche di camicia che si trascina dietro una coperta 
Evidentemente è un attendente che pensa ai raffreddori del suo capitano. Gli attendenti hanno 
spesso di queste delicatezze commoventi, dettate dall'affetto 

Poi una fucilata rimbomba nella notte ed ha il potere di scatenare una orchestra di rombi. Sin- 
fonia di un minuto. Intensa però e travolgente, propagata dall'eco, rimbalza di vetta in vetta vere 
s0 l’immensità delle lontananze. Una mitragliatrice vi incastra un suo latrato breve e rabbioso. 
In un battibaleno il campo è in piedi. Prima che squilli il segnale di allarme il campo è mobilita: 
to. Le centocinquanta tende vomitano mille moschetti. La tromba trova già tutti gli uomini in 
linea. 

Al posto di combattimento! — ordinano le voci dei Capimanipolo e dei Centurioni. 
L’accampamento ha l’aria di spopolarsi. Una tenda s'inchina d'un lato, sì affloscia, si ripiega 


Su se stessa, sì appiattisce contro terra. Le scarpaccie di qualche Milite debbono avere divelto 
i piuoli che la tenevano în piedi. 


La fucileria tace. Il silenzio interroga il si- 
lenzio. I due silenzi si ascoltano. La notte non 
risponde. Si ode solamente il canto del vento 
sulle ambe, 

Al terzo «chi va là» della sentinella d'an- 
golo una fucilata è partita da un gruppo di eu- 
forbie. La sentinella ha risposto sparando. Tut- 
te le altre sentinelle hanno sparato. L'accam- 
pamento è pronto per la battaglia. Ma la fuci- 
lata etiopica non ha séguito. 

Dopo un'ora di ricerche l'allarme si smobi- 
lita. Il generale fa triplicare le sentinelle e 
tiene in armi una squadra per ogni evenienza. 
Gli altri, a dormire! Un pittoresco brontolio 
interpreta il disappunto. Dormire? Ormai si è 
svegli! Ma ancora notte alta e quando si è 
giovani e sani ci si riaddormenta appena ci si 
ributta a terra. A poco a poco l'accampamento 
si racqueta, si rimmobilizza, si assopisce, Il 
sonno riavvolge gli uomini. Il silenzio riavvolge 

campamento. E da lontano, qualche lamen- 
to di iena, qualche uggiolare di cane. Resta la 
luce nella tenda del generale, E restano nel cie 
lo le stelle: sentinelle dell'Universo. 

MARIO APPELIUS 
Tigrai, dicembre 


| 


puntino qua e là dal terreno 
là pietroso per tendere 
l ssto lavoro compiono prodigi da acrobati. - A si 
eppoi 179, gli enormi massi dell'impervio suolo ti- 
(i notabili indigeni viene accompagnato dagli 
me al Comando italiano che è lì installato. 


Eccellenti servizi rendono i cammelli nelle lunghe marce sul terreno sabbioso 
particolarmente. Animali e conducenti, egualmente utili e fedeli, compiono 
e loro fatiche nelle retrovie. Sotto: Della « fantasia » che gli ascari hanno 
Subito inscenato dopo la vittoria sul Tacazzè, questo particolare è molto ca- 
ratteristico. Il vecchio maestro delle cerimonie, Jarro pittoresco 
paggiamento, simula un duello alla spada ricurva con un giovine ascaro, 
mentre un ufficiale italiano assiste alla tenzone, in funzione di arbitro 
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"virtù contro furor 
prenderà l'arme... ». 


'uomo in ogni e- 
poca ha posto 
tutta la sua intelli- 
genza per rendere 
più terribili e mici- 
diali i mezzi di offe- 
sa, più completi quel- 
i per la sua difesa. 
Ancora allo stato 
primitivo, appena po- 
té constatare che 
percuotendo con un 
corpo più duro del- 
la propria mano il 
colpo riesce più do- 
loroso, non adoperò 
più i pugni ma si 
servì della clava; 
avendo intuito che è 
meno pericoloso of- 
fendere l'avversario 
da lontano incomin- 
ciò a lanciargli dei 


scompiglio nelle schiere nemiche 
all'impiego di pezzi di legno e di ‘torce 


mabili, zolfo fuso © pece, e di altre, co- 
me resine, oli vegetali, olî di nafta, ecc.; 
ai pervenne al fuoco greco: era il nostro 
lanciafiamme. 

Okgi l'artiglieria, le fortificazioni, i gas 
asfissianti, i lanciafiamme sfruttano tutte 
le risorse delle scienze meccaniche, fisi. 
che e chimiche, 

Nei tempi antichi ogni macchina da 
guerra impiegata per la difesa © l'espu- 
gnazione di luoghi fortificati veniva de- 
finita come un'arma d'artiglieria. Le 
prime macchine, che servivano in ge- 
nerale a lanciare sassì, erano costituite 
in legno e la forza propulsiva o di lancio 
era ottenuta dalla tensione di grosse funi 
© di nervi di bue ovvero, in tempi suc- 
cessivi, di robuste lamine metalliche. 

Si comprende quindi come l'invenzio- 
ne della polvere nera o polvere da spa 
ro abbia determinato un completo ri- 
volgimento nel modo di combattere, Co. 
stituita da una miscela di salnitro (com. 
burente), di solfo e di carbone (elemen- 
ti combustibili), la polvere nera va ri- 
tenuta (così avviene generalmente in 
tutte le grandi scoperte) quale prodotto 
della cooperazione di più intelletti in- 
tenti a raggiungere 
un unico scopo. Solo 

in tal modo si può |. 
Spiegare come alcu- | _ 
ni scrittori la fac- 


buiscano ai cinesi, 
tr pali gli a] 
principio 

secolo XII ne a- 
vrebbero appresa la 
composizione adat- 
tandola anch'essi 

preparazione di 


monaco inglese Rug- 
gero Bacone ed al 
leggendario monaco 
francescano Bertol- 
do Schwarz. 

Comunque, della 
polvere nera non si 
fece uso nelle armi 
da fuoco per lancia- 
re proiettili che ‘in- 
torno al 1300, epoca 
nella quale appaiono 
le prime macchine 
che meritano il no- 
me di cannoni. 


pai 
[? 
Molto rudimentali 


delle più formidabili armi e degli alti e: 
- In alto: II formidabile effetto ‘di una mi 


LA SCIENZA E LA GUERRA 


DI 


e {di piccole dimensioni, i primi cannoni furono di legno e lo erano pure 

quelli che nel quattordicesimo secolo venivano chiamati bombarde, a causa 

del rumore che facevano esplodendo, dei quali l'imperatore Arrigo VII fece 

uso per la prima volta nell'assedio di Brescia (1311). Successivamente si eb- 
ma in un primo tempo erano fatti di doghe, come 

tenute insieme per mezzo di cerchi pure 
si poté fonderli in un sol pezzo ed in bronzo. 

Con l'uso pertanto dei cannoni coincide probabilmente la così detta gra- 
nitura della polvere, operazione delicata che permise che la sostanza fornita 
soltanto di proprietà incendiarie, e come tale usata da principio, acquistasse 
di un tratto proprietà eminentemente balistiche. Ma nell'affannosa ricerca di 
mezzi di offesa e di difesa che imponeva la nuova tattica guerresca, non ci 
si poteva arrestare alla modesta polvere nera, Mentre infatti altre importanti 
modificazioni di ordine meccanico riuscivano a trasformare ancora radical- 
mente il materiale d'artiglieria, aumentandone enormemente la precisione, la 


care sollecitamente, e l'abolizione del sistema rigido dei pezzi; mentre “sempre 
crescenti progressi sì compivano nella fabbricazione di tutte le armi da fuoco 


nera; la sostituzione aveva per iscopo di rendere più intensi gli effetti della 
polvere ordinaria. 

L'eccessiva sensibilità però della polvere al clorato non tardò a produrre una 
formidabile esplosione alla polveriera di Essonnes presso Corbeil (1788) nella 
quale Berthollet faceva eseguire la miscela, Vi furono vittime umane, la fab 
brica andò distrutta, per cui se ne sospese la fabbricazione. 

Nuovi tentativi per l'impiego della stessa miscela 


sini nei mezzi d’offesa della Marina: il 
sottomarina scoppiata 


momento dell'esplosione sollevò una colonna. d'acqua’ alta panterit mo, 


lancio di un sil 
dopo un lunghissimo periodo di onice 
ta 
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D'TEFESA E DI OFFESA 


La rinuncia tutta- 
via, come avremo oc- 
casione di notare in 
seguito, non fu che 
temporanea o, forse 
meglio, . apparente, 
ed allora, come oggi, 
si usarono altre mi- 
scele a base di clo- 
rato di potassio. 

Nel 1798 Luigi Va- 
lentino Brugnatelli e 
un anno dopo l'in- 
glese  Horward ri- 
scaldando rispettiva- 
mente il nitrato di 
argento ed il nitra- 
to di mercurio con 
alcool ‘ed acido ni- 
trico ottennero due 
corpi esplosivi dotati 
di straordinaria sen- 
sibilità all'urto e per 
tale ragione ritenuti 
di. nessuna utilità 
pratica. Il prodotto 
mercurico invece non 
tardò ad avere una 
grande applicazione 
e precisamente col nome di fulminato 
di mercurio, si usò nella preparazione 
delle capsule e degli inneschi, mentre 
prima di allora sì era sempre dato fuoco 
per mezzo di micce. 

Era poi riservato alla chimica essen- 
zialmente organica il vanto:di nuove sco- 
perte, quelle delle cosidette polveri in- 
fumi. Bene a ragione esse si possono 
considerare come l'inizio di un nuovo 
grande periodo storico, essendo valse a 
risolvere problemi del più alto interes- 
se, come l'aumento della forza viva nei 
grandi calibri, l'allungamento dei can- 
noni, l'aumento delle cariche, la dimi- 
nuzione del calibro delle armi portatili, 
ed a stabilire un completo rivolgimen- 
to nella tattica avendo eliminato quasi 
completamente il riconoscimento delle 
batterie e di gruppi tiratori che, per ‘il 
passato invece, con l’uso della polvere 
nera, erano facilmente individuabili. 

Per quanto preceduta da sostanze si- 
milari, come la riloidina (1832), e la 
nitramidina (1845), la prima polvere in- 
fume, accolta con generale entusiasmo, 
fu il fulmicotone (o cotone fulminan- 
te), ottenuto nel 1846 da Federico Schéòn- 
bein di Basilea, immergendo del cotone 
cardato in un miscuglio di acido nitri- 
co e di acido solforico, lavandolo poi 
bene con acqua ed asciugandolo. Schén- 
bein cercò di tenere segrete le ‘modalità 
di preparazione del suo prodotto, ma 
altri chimici riuscirono a prepararlo e 
ad indicare dei processi per la produ- 
zione industriale dell'esplosivo. Fra le 
Nazioni che si affrettarono a fare sor- 
gere apposite fab- 
briche va ricordata 
l'Austria, sospinta 
dal contributo ap- 
partato in tale cam- 
po dal barone von 
Lenk, soprattutto nei 
riguardi della stabi- 
lità del fulmicotone. 
Essa istituiva inol- 
tre trenta batterie di 
artiglieria perché e- 
seguissero le loro 
esercitazioni a fuo- 
co col solo cotone 
fulminante. 

Ma quando nel 
1865 a Steinfeld sal- 
tò in aria una fab- 
brica di fulmicoto- 
ne, in seguito a spon- 
tanea decomposizio- 
ne, ciò che pochi 
anni prima si era 
verificato anche in 
altre fabbriche, il co- 
tone fulminante fu 
messo da parte e sì 
ritornò alla vecchia 
polvere nera, finché 
dopo breve tempo, il 
chimico inglese A- 
bel, essendo riuscito 
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a perfezionare il processo di prepara- 
zione con vantaggio della stabilità, ne 
rese possibile il definitivo impiego per 
la carica interna dei proietti e per gli 
usi delle mine. 

Quasi contemporaneamente al fulmi- 
cotone, Ascanio Sobrero facendo agire 
della glicerina su una miscela di acido 
nitrico e di acido solforico, scopriva, 
nel proprio laboratorio di Torino la ni- 
troglicerina (1847). Si ebbe così uno dei 
più potenti esplosivi conosciuti, che ri- 
mase però nei primi tempi inutilizzato 
soprattutto perché liquido (congela a 
temperature di poco inferiori a quella 
normale, 7-8°) e sensibilissimo agli urti. 

Fu solo nel 1867 che per merito del- 
l'ingegnere svedese. Alfredo Nobel si 
trovò una forma di pratica applicazione. 
A togliere l'eccessiva sensibilità della ni- 
troglicerina egli pensò di farla assorbire 
da materie porose inerti e prive d'azio- 
ne chimica, come la silice, polvere di 
mattoni, argilla secca, caolino ecc.: si 
ebbe così la dinamite che fu preparata 
per la prima volta con terra d'infusorii 
‘Kieselguhr), e qualche anno dopo un 
altro tipo di dinamite a base attiva, cioè 
con un corpo assorbente che prende 
parte alla reazione: la gelatina esplo- 
siva (1875). 

Il Nobel, una notte, non riuscendo a 
dormire a causa di una ferita prodot- 
tasi al dito che si era medicata con del 
collodio (soluzione alcoolico-eterea di 
eterì nitrici della cellulosa in cui pre- 
domina l'etere dinitrocellulosico), pen- 
sò di portarsì nel suo laboratorio nella 
speranza di potersi distrarre dal male 
che lo tormentava. Col pensiero di fare 
qualche cosa, gli venne sott'occhio il 
collodio di cui si era servito qualche 
ora prima; volle allora provare come 
si comportasse con la nitroglicerina la 
porzione del collodio che faceva da 
corpo disciolto. Con grande sua sor- 
presa poté constatare che si era for- 
mata dalla miscela dei due prodotti, 
una massa gelatinosa translucida, ela- 
stica: era la predetta gelatina esplo- 
siva che gli si offriva, prodotto del 
quale poté ben presto e agevolmente 
dimostrare (soprattutto se mescolato a 
della canfora) la maggiore stabilità ri- 
spetto alla dinamite e l'insensibilità a 
tutte quelle azioni meccaniche che ca- 
gionerebbero l'esplosione della stessa 
dinamite. 

Ottenuta intanto una sufficiente sta- 
bilità nel fulmicotone, reso possibile 
l’impiego della nitroglicerina nella pre- 
parazione di alcuni esplosivi, stabilito 
che la nitroglicerina è capace di gela- 
tinizzare ed anche di sciogliere alcune 
cellulose nitrate, Nobel ,(1888) ebbe an- 
cora l’idea di preparare, utilizzando 
quest’ultima proprietà, una nuova pol- 
vere infume, che potesse sostituire nella 
carica iriterna dei proietti il fulmicoto- 
ne il quale, malgrado tutto, non era 
da considerare, per tale uso, scevro di 
inconvenienti. Suo scopo era inoltre di 
pervenire ad un materiale da opporre 
alla polvere infume che due anni pri- 
ma (1886) un allievo di Berthelot, Vieil- 
le, aveva fatto conoscere di essere riu- 
scito a prepari avvolgendo però la 
scoperta nel più assoluto mistero. La 
polvere infume di Nobel venne battez- 
zata col nome di balistite e venne su- 
bito sperimentata su vasta scala da 
Krupp, che nel 1890 rese di pubblica 
ragione i risultati ottenuti ed il proce- 
dimento di fabbricazione del nuovo e- 
splosivo. 

Le ricerche si fecero allora febbri 
in tutti gli Stati e si ebbero diversi tipi 
di polveri infumi a base di nitrocellu- 
lose e di nitroglicerina, che si differen- 
ziano per la qualità delle cellulose ni 
trate e per i rapporti diversi fra nitro- 
glicerina e nitrocellulosa: cordite ingle- 
se, polvere tedesca in cubi, polvere au- 
striaca Mod. 95, polvere americana Ma- 
rim, balistite e solenite italiane, ecc. 

L'Italia per le polveri infumi — così 
come per altri esplosivi — portò un 
notevole contributo. Se per questi ul- 
timi, ad attestarlo, valgono i nomi di 
Brugnatelli e di Sobrero ed il ricordo 
di quello che fu il Polverificio di Fos- 
sano, dove si. prepararono ottime pol- 
veri nere progressive, per le polveri in- 
fumi ha valore il nome del chimico 


Parone, dovendosi a lui in buona par- 
te la pronta adozione della balistite e 


ITALIANA 


della solenite, e la fondazione del Polverificio del Liri. (A dare notevole im- 
pulso a questo polverificio vi contribuì poi largamente Emanuele Paternò.) 

Nel 1890 sorgeva ancora per lo stesso scopo il Balistificio di Avigliana che 
determinò la produzione dei diversi tipi di balistite: balistite in grani del 
n. 1 per il fucile Wetterli-Vitali Mod. 70-87, balistite in grani del n. 2 per le 
pistole a rotazione Mod. 74-89: balistite in fili o filite (nome ora abolito) per 
cannoni da campagna e montagna; filite in fogli, solenite Bazzichelli per fucile 
@ moschetto Mod. 91 ed altri ancora. 

Una teoria completa sul fenomeno esplosivo in base ai principi generali 
della termochimica, non fu data che dopo il 1870 dal grande chimico francese 
Marcellino Berthelot. Va ricordato tuttavia che già nella seconda metà del se- 
colo XVIII Angelo Saluzzo, chimico e generale italiano, aveva pubblicato negli 
atti dell'Accademia delle Scienze di Torino, della quale fu Presidente, due 
memorie sui gas che si sviluppano nell'esplosione della polvere da guerra. 

Durante e dopo la grande guerra, l'Italia inoltre sviluppò mirabilmente la 
fabbricazione degli esplosivi portandola al disopra di ogni altra, per merito 
anche delle utili innovazioni apportatevi: fra l'altro, ne fanno fede: le sei fab- 


Lo specchio tranquillo dell’acqua nasconde le insidiose mine cariche ad alto 
esplosivo: ecco l'effetto di uno scoppio particolarmente violento. = In atte 
Una galleria di prova costruita per controllare gli esplodenti di sicure. 
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briche di dinamite (due in Piemonte, 
tre nell'Italia centrale ed una in Sar- 
degna) esistenti alla fine della grande 
guerra con una produzione che in al- 
cuni anni raggiunse 3000 tonnellate, ol- 
tre a 1000 tonnellate di esplosivi sus- 
sidiari e ad altri quantitativi di pol- 
veri nere, — l'introduzione di nuovi ap- 
parecchi a nitrazione continua nella fab- 
bricazione della nitroglicerina, — le no- 
vità sostanziali introdotte nel campo de- 
gli esplosivi da scoppio con la produ- 
zione di composti che fanno capo all'im- 
piego degli alcooli metilico ed etilico, la 
produzione degli azotidrati ed infine — 
fattore questo d’immensa portata econo- 
mica e bellica — la felice risoluzione 
del processo per la fissazione dell'azoto 
atmosferico. 

Quasi 20 anni prima dell’applicazione 
delle polveri infumi, Berthelot, aveva os- 
servato che la differenza che esiste fra 
la forza della polvere nera e quella dei 
composti nitrici (fulmicotone, nitrogli. 
cerina) risiede nel fatto che l'acido ni- 
trico ha in questi composti chimici una 
energia circa doppia che nel salnitro, 
base della polvere ordinaria, ed aveva 
profetizzato che in breve tempo la pol- 
vere ordinaria sarebbe stata soppiantata 
da nuove polveri più potenti, nello stes- 
so modo che essa aveva fatto scompa- 
rire l'antico fuoco greco. La profezia si 
verificò con le polveri infumi, ed allora 
non poche sostanze organiche vennero 
sottoposte all'azione dell'acido nitrico, a 
tal punto che non sembra azzardato il 
definire quel periodo di tempo: il pe- 
riodo della nitrazione. 

La maggior parte però dei prodotti ot- 
tenuti furono nitrocomposti propria- 
mente detti, cioè di costituzione chimi- 
ca diversa dalle così dette nitrocellulose 
e dalla nitroglicerina che sono invece 
eteri nitrici, per cui non poterono es- 
sere impiegati che come esplosivi dirom- 
penti, ma furono ugualmente i ben ve- 
nuti. L'aumento infatti continuo nella 
mole degli eserciti ed i grandi progres- 
si effettuati dall'artiglieria, fra cui 
quello del tiro curvo delle bocche da 
fuoco corte, insieme all'applicazione 
delle armi portatili del sistema a ripe- 
tizione e della polvere senza fumo, ave- 
vano già incominciato a determinare 
una trasformazione nei criteri da se- 
guire per la costruzione delle opere di 
fortificazione, Occorrevano quindi esplo- 
sivi dotati elevato potere distruttore 
dei materiali, e conseguentemente di 
forte azione sugli esseri viventi che si 
trovassero compresi dentro un raggio, 
anche non piccolo, dal centro di esplo- 
sione. 

Le prime esperienze sugli effetti del- 
l'esplosione di proietti carichi di alto 
esplosivo risalgono al 1865, cioè quasi 
contemporaneamente alla scoperta della 
dinamite, e furono fatte a Wiener-Neu- 
stadt, ma il periodo classico delle espe- 
rienze che portarono a risultati vera- 
mente concreti non s'iniziò che verso il 
1883, data che, come vedremo, precede 
di poco quella che segna la netta uti- 
lizzazione dal trinitrofenolo come esplo- 
sivo dirompente. 

I primi esplosivi di scoppio che si era- 
no ottenuti peccavano di eccessiva sen- 
sibilità all'urto, per modo che quello 
stesso, assai violento, che veniva im- 
presso al proietto dai gas della carica di 
lancio, era già sufficiente a provocare la 
esplosione della bocca da fuoco, e per- 
fino del suo affusto, con grande iattura 
dei serventi. 

Ad ovviare.a questo grave inconve- 
niente si sono rivolte alcune esperienze 
di Metford nel 1882, messe in pratica, 
due anni dopo da Zalinsky, per utiliz- 
zare come mezzo propellente l’aria com- 
pressa. Il cannone pneumatico però, co- 
me venne battezzato, non diede i felici 
risultati che si attendevano e la fama 
mondiale alla quale era giunto, si dimo- 
strò, ‘in occasioni diverse, non bene me- 
ritata. 

Il problema delle cariche ad alta po- 
tenza, incominciò ad avere la sua felice 
soluzione coll’impiego dell'acido picrico 
come esplosivo; ‘se ne farà trattazione in 
altri articoli, assieme ad alcuni esplo- 
denti dei quali si è fatto qui semplice 
mente cenno, e ad altri, elaborati spe- 
cialmente in questi ultimi anni. 
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EVOCAZIONE DI UN MONDO PITTORESCO 
I LUOGHI E IL TEMPO DELLA “COMMEDIANTE VENEZIANA, 


1750-51: l'inverno delle sedici comme- 
die 


che per un pezzo 
quello sarà chiamato «l'anno della To- 
dis (al quale proposito il Molmenti a 

commentava: « Due secoli prima, 
l'anno della vittoria di Lepanto si era 
chiamato annus victoriae navalis »!). Tre 
date che ebbero grande rilievo nella 
storia veneziana del Settecento, dove le 
cose di teatro prevalevano sulle vicende 
politiche, 

Dei tre avvenimenti sollevò certamente 
maggiore eco la rappresentazione delle 
Droghe d'amore, che Carlo Gozzi scrisse 
per un ripicco di gelosia e che il « Truf- 
faldino» Sacco rappresentò parimenti 
per vendetta di geloso deluso. Dal teatro 
la battaglia, le polemiche, i pettegolezzi 
si diffusero in città, nei salotti, nei caffè, 
nelle malvasie, girarono per calli e cam- 
pielli, raggiunsero le severe stanze delle 
Procuratie e le fastose sale del Palazzo 
dei Dogi, Un armeggìio di dispetti e di 
ironle, di maldicenze e di calunnie, su- 
seitato dai begli occhi e dalla provocante 
persona di un'attrico, Teodora Ricci, con- 
dotta dal destino a vivere accanto a tre 
vecchi, il Sacco ottantenne, il Gozzi set- 
tantenne, e il marito Francesco Bartoli 
decrepito a 31 anni, e che tradiva tutt'e 
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offerto a Raffaele Calzini l'argomento del 
suo nuovo romanzo La commediante ve- 
neziana. 


l'ambiente: egli osserva i luoghi, le cose, 
un paesaggio, un palazzo, 


vivacità di rappresentazione, 
alternarsi di eventi, per freschezza di 
fantasia, per quattro quinti, se ne po- 


lo scrittore. Nella Commediante, della 
vita veneziana, dell'ambiente settecente- 
sco, del colore particolare a Venezia in 
ogni tempo e specialmente in quel se- 
colo, l'autore è stato felicissimo pittore, 
descrittore raffinato e talora arguto. Co- 
sì che il suo romanzo è prima di tutto 
l’opera di un artista, 

L'azione ha inizio nella Terraferma 
veneta più lontana, a Bergamo, e si av- 
vicina alla Dominante facendo sosta sul- 
la Riviera del Brenta, fastosa appendice 
dell'eterno carnevale veneziano. Dalla 
Dominante alla Terraferma non mutano 
le abitudini sfarzose, Una villa sul Bren- 
ta l'avevano anche i Tron, e il Gratarol 
per una furbesca astuzia della « paròna » 
vi è invitato: egli se ne gloria perché 
l'ospitalità della villa patrizia appaga le 
sue ambiziose aspirazioni. Splendori di 
banchetti, armonie di suoni, fantasie di 
mascherate, scherzi spiritosi allietano ì 
convegni della società veneziana. Alle 
vivaci conversazioni, ai balli si alternano 
pranzi sontuosi: ad un banchetto a villa 
Tron gli ospiti devono rimanere ma- 
scherati fino ad un segnale convenuto: 
nell'atrio trovano innumerevoli paia di 
guanti nuovi da sostituire a quelli usati 
nel viaggio, e il maggiordomo porge le 
maschere bianche alle dame, nere ai ca- 
valieri. 


In mezzo ‘al variopinto e gaio mondo 
dei gaudenti appare una figura austera, 
sorridente con affettuosa indulgenza ai 
capricci della bella moglie: è il padrone 
di casa, il procuratore Andrea, nobile fi- 
gura che appare veramente a suo agio 
quando passa maestoso e burbero nelle 
aule di Palazzo, dove gli eroi di Le- 
panto e delle Curzolari sembrano stac- 
carsi dalle tele dipinte per procedere ac- 


compunzione degli oranti intreccia anche nel sacro recinto occhiate eloquenti: 

Caterina Tron fingendo di pregare vuol far dimenticare i suoi pericolosi pre- 

cedenti eretici, il Venier, giocatore accanito, largheggia nell'elemosina per in- 

vocare un po' di fortuna al faraone, e il musico Gennariello chiede a Dio una 
decorazioni. 


nuova pioggia di ambitissime 
Col 


tradizione che non mancassero mai un sacerdote, uno studente, una corti 

Venezia ci appare l’allegra metropoli dove convergono tutte le genti e tutti 
traffici, in un viavai incessante, fra un gridio assordante di maschere, di ri- 
chiami di venditori ambulanti e di ciarlatani, di bestemmie turche e morlacche, 
di canti di vogatori, in un'atmosfera pregna di olezzi di salmastro, di fritto, 
di spezie e di legni africani, di cuoi e di bitume, di caffè tostato e di ciocco- 
lata frullata: ln Venezia cosmopolita di allora, dove ad ogni canto si scopriva 
una scenetta di autentico Oriente. La piazza di carnevale era tutto un mareg- 
giante pigia-pigia di pantaloni, di arlecchini, di pulcinelli, un intreccio di spi- 
ritose allusioni, un getto di fiori e di diavoloni, offerti come baci alle donne 
belle che sfuggivano con grida acute gli aggressori. Allegria fittizia che non 
lascia a sera se non una scia di lustrini, di sbrindoli di carta dorata e di nastri 
gualciti. È «il piacere tipico dell'epoca — dice il Calzini — quello d'incana- 
gliarsi ». È il tempo in cui un patrizio entrava in Pregadi nascondendo sotto la 
toga il vestito d’arlecchino. E dopo tanta festosità ecco il contrasto di una notte 
cui la città pare «una carcassa di nave abbandonata alla deriva » 
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canali pare schiarita: poi la fiera dell'Ascensione che riapre 
il séguito delle serate teatrali fino al giorno in cui seguirà la splendente ce- 
dello sposalizio del mare, l'apoteosi della tradizione marinara della Do- 
minante. Salve di artiglierie, rombo di tamburi, clangore di campane, sventolar 
di stendardi, e verso la Piazzetta, fra due quinte di marmi e un fondale di 
te, in una luce rosea, quasi irreale, si snoda 
di toghe e di manti, di broccati, di sciàmiti 
e di stole d'oro. E sulla riva fra le gondole di casata e le bissone dorate la 
, la grande galèa a tre piani coronata 
dal gonfalone di San Marco. Il corteo delle imbarcazioni si avvia fino all'in- 
contro del mare con la laguna, dove si celebrano le simboliche nozze. I pette- 
golezzi e le indiscrezioni delle quinte, dei casini, dei salotti si spuntano innanzi 
a un tale spettacolo: nelln Dominante già in decadenza è ancora un riflesso 
della cui 


i Venezia era veramente signora in- 
Ò lo spettacolo che a noi posteri fu tramandato dai pennelli 
del Canaletto e del Guardi. E Raffaele Calzini ci dipinge con smagliante tavo- 
Jozza la fastosa cerimonia così da farne 
Commediante. 


una delle pagine più vive della sua 


spesso fuori del tentro erano i meno favoriti dai benefici d'amore: riappariva- 
no nell'intimità di attrici belle e capricciose come Teodora Ricci, nel disordine 


In tale mondo, si snoda il gioco delle Droghe d'amore: la gara fra il Gratarol 
€ il Sacco per impedirne o per affrettarne la recita mercé l'aiuto della «pa- 
ròna » e dell'onnipotente procuratore, l'intervento del magistrato alla bestemmia, 
arbitro in materia di censura teatrale, e i timidi dubbi dell'autore; la movimen- 
tata prima rappresentazione della commedia al teatro Vendramin a San Salva- 
tore colmo di una folla gaia e ingalluzzata che si pigia ai casotti dove si ven- 
dono i biglietti fra un gridìo di — Avanti! Avanti, siore mascare! E el pagador 
avanti! — L'atmosfera del teatro è già stanca nella penombra odorosa di men- 
tini e di lucignoli, e nel solito contrasto fra platea e palchetti si intrecciano i 
commenti dei barnabotti ad ogni affacciarsi. di persone note,-al comparire di 
dame in audaci scollature. La rappresentazione sùscita applausi e risate e 
qualche interiezione dal fondo della platea: la commediante, presa fra la ge- 
losia, la volontà del capocomico e la voglia di primeggiare sulle compagne, 


i divertenti artifici con cui la Ricci cer- 
ca di scongiurare la replica della com- 
media caduta, ma che ha posto in ber- 
lina l'amante, e insegue il giro della 
satira che ha invaso Venezia e che in- 
sidia anche per via il Gratarol, il quale 
con grande suo dispetto vede crollare 
in una sera le sue ambizioni di diplo- 
matico. All'umiliazione il segretario del 
Senato preferisce la fuga, con tutte le 
conseguenze che gli verranno da un go- 
verno che non ammetteva i propri di- 
pendenti facessero quello che volevano. 
Lo ritroviamo nella città natale, dove in 
una botteguccia di libraio il marito di 
Dora, Francesco Bartoli, pur non volen- 
do sentir parlare di teatro, prepara le 
sue Notizie istoriche de’ comici italiani. 
In questa sua opera il Bartoli chiuderà 
la biografia della moglie in tono quasi 
di implorazione, ricordandole che l'o- 
nestà è un pregio «stimabile», che il 
marito non è da trascurare, «che le 
vanità del mondo sono fugaci, e che 
la moglie onorata ama il consorte, nelle 
disgrazie il solleva, e nol rende avvi 
lito tra le dicerie del volgo ». Vane 
comandazioni rivolte a chi lo aveva 
bandonato giovandosi del precipitato 
giudizio di un medico che lo aveva 
definito «tisico di terzo grado». Fran- 
cesco Bartoli doveva approvare il 
cipe dettato a eTruffaldino» da un'e- 
sperienza vissuta e che suggeriva ad ‘un 
ammalato, cui il medico aveva prescrit- 
to cibi leggeri, «quattro cervelline di 
donna, che non vi è cosa più leggera al 
mondo ». 

Il segretario del Senato rifugia quindi 
la sua ira nella città universitaria, tutta 
palazzi severi e portici angusti, e si la- 
scia ancora tentare da un invito tea- 
trale: al «Nuovo» recita il Saco6 e 
il Gratarol assiste alla tragica fine del 
piccolo Pincirolo, nipote di « Truffaldi- 
no», precipitato dall'alto nel volo finale 
di una commedia. Ma anche 
sotto quel tragico episodio c'è ragione di 
gelosia per una bella commediante. 

Nel rumore provocato da un avveni- 
mento. teatrale, la rappresentazione di 
una mediocrissima commedia, e dal gioco 
di scandalose rivalità d'amore che quella 
commediante rivelava, sta il presenti- 
mento sicuro di una fatale decadenza 
della gloriosa Repubblica. 

Che i tempi mutassero pochi lo ca- 
Pivano in quell’agitato 1777. E ne offrono 
chiaro indizio i personaggi della Comme- 
diante veneziana. Da un pezzo Venezia 
‘ammetteva usanze straniere: gli inchini 
erano di marca francese, le tabacchiere 
che i cavalieri traevano di tasca erano 
di marca inglese e contenevano rapè 
spagnuolo. E un Gratarol che sfoggiava 
passo all'inglese e parole francesi pote- 
Va trovare fortuna a Venezia dove sbar- 
cavano cuochi, parrucchieri, sarti, mo- 
diste, attrici francesi. Il «sartor più 

ito» era Monsieur Antoine, che 
aveva bottega in calle delle Acque a 
San Salvatore, e'per farsi conciar par- 
rucche sì ricorreva a Monsieur Santillan 
al ponte dell'Angelo o a Monsieur Rivier 
in campo San Moisè. 

Col presentimento di un mutamento 
dei tempi si chiude il romanzo, dove 

le Calzini ha rappresentato, ri- 
peto, con efficacia di artista e con so- 
lidissima preparazione di storico un te- 
Faso fia romanziere aveva prima 
tato, lo splendente tramonto 

della Serenissima. 


BRUNO BRUNELLI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


1319 


RICORDI DELLA MOSTRA DI PARIGI 


LA NUOVA SALA ITALIANA AL “JEU DE PAUME, 


@ importanti Mostre di arte 
contemporanea italiana che 
all'estero in questi anni si sono 
tenute per volontà del Governo 
Fascista, con una frequenza cui 


il Ministero della Stampa e Pro- 
paganda ha dato ultimamente 
sempre maggiore impulso, non si 
chiudono senza lasciare dei tan- 
gibili ricordi. Alcune opere re- 
stano sempre, ora acquistate dai 
paesi stessi, ora generosamente 
donate nellè Gallerie d'arte mo- 
derna o nelle collezioni private. 
Così è stato per Varsavia ove 
oltre ad altri quadri vennero scel- 
ti un Carena e un Salietti, per 
Sofia un Carrà e un Tosi, per Bu- 
carest un Ferrazzi e un Amato, ed 
ora per Vienna un bronzo di An- 
dreotti uno di Messina ed uno di 
Martini 

Ma il gruppo più importante di 
opere italiane entrate a far parte 
di collezioni straniere è costituito 
dai venti pezzi pervenuti in que- 
sto mese al Museo del Jeu de 
Paume. Il Museo parigino che già 
ospitò nella passata primavera la 
raccolta contemporanea e moder- 
na della grande Mostra d'Arte 
Italiana, è stato nel 1932 costituito 
in Museo delle Scuole straniere, 
per raccogliervi tutte le opere 
d’arte di artisti contemporanei che 


la Francia aveva radunato nella Galleria del Lussemburgo ed in altre minori. Diretto- 
re ne fu subito nominato M. André Dezarrois il quale dette subito alla nuova istitu- 
zione un magnifico sviluppo, assegnando le numerose sale dell'edificio, ciascuna ad 
una diversa Nazione. E così il Museo poté presentare il quadro generale dell'arte 
contemporanea, pur lasciando ad ogni Scuola un certo distacco ed isolamento dalle altre. 

La sala italiana che subito resultò mise 
in linea artisti notevoli dell'ottocento da 
De Nittis a Boldini, da Ciardi a Tito, da 
Gemito a Troubetskoi. Vennero poi altri a 
quisti e alcuni doni che arricchirono la ra 
colta di Spadini, De Pisis, Tozzi, Salletti, 
De Chirico, Sironi, Severini e parecchi a 
tri tra gli artisti più significativi del dopo 
guerra. 


Ora il senatore Borletti ha voluto che il 
Museo in ricordo della Mostra d'Arte Ita- 
liana, potesse a questi nomi aggiungere 
quelli di nuovi artisti non ancora ivi rap- 
presentati per completare sempre più la 
bella raccolta. Né poteva esservi testimo» 
nianza più degna del successo ottenuto, né 
pensiero più gradito agli artisti. Diamo qui 
alcune fotografie che dimostrano l'impor- 
tanza del magnifico dono. I nomi degli au- 
tori sono: per i pittori, Ferrazzi, Oppo, Ce- 
racchini, Vagnetti, Montanari, Marussig, 
Usellini, Conti, De Rocchi, per gli scultori 
Messina e Marini, per gli incisori Vellani 
Marchi, Delitala, Mauroner, Celestini, Bucci 
e Bartolini. Con questi la sala italiana del 
Jeu de Paume diventa la più importante 


In alto: La sala det Jeu de Paume 

che ospita i quadri italiani. - A sini- 

stra: «Bambina » di Marussig, - A 

destra: « Maternità » di Montanari, - 

Qui sotto: « Montepulciano », carat 

teristico paesaggio in una xilografia 
di ‘Mario Vellani-Marchî. 


raccolta all'estero della nostra 
arte contemporanea. E per gen- 
tile pensiero del Direttore del Mu- 
seo, che ha destinato alla Scuo- 
la italiana la sala più bella del 


Museo, prima occupata dalla Scup- 
la inglese, il donatore stesso vi è 
raffigurato in un busto apposi 
tamente eseguito dallo scultore 
La Monaca. 

Quale valore di diffusione per 
l'arte nostra contemporanea pos- 
sa avere la costituzione di sale 
© gruppi d'opere italiane nelle 
Gallerie straniere è comprensi- 
bile. Il moltiplicarsi di questi nu- 
elei, spesso per illuminato me- 
cenatismo privato come il pre- 
sente, o della Propaganda e Stam- 
pa come per gli altri su ri- 
cordati, afferma ormai da Ber- 
lino ad Atene, da Monaco a Mo- 
sca e a Buenos Aires, il conti- 
nuo crescere dell'interessamento 
Straniero per l’arte dell’Italia 
nuova. 

E perciò a cura dell'Archi- 
vio della Biennale si sta com- 
piendo una accurata ricerca e 
censimento delle opere d’arte no- 
stra moderna nelle Gallerie stra- 
Niere, che formerà oggetto di 
una utile e rivelatrice  pubbli- 
‘cazione, 


ANTONIO MARAINI 


D* qualche maggior segno di attività avutosi in questi ultimi giorni, sembra 
che l'esercito del Negus stia per nbbandonare l'atteggiamento difensivo 0, 
per dire meglio, passivo sin qui seguito e per passare decisamente all'offensiva. 

Non sarà pertanto inutile un'indagine sulle intenzioni del nemico allo scopo 
di esaminare brevemente ove potrebbe esercitarsi con maggiori probabilità lo 
sforzo abissino. 


Per giudicare delle voci che corrono, dobbiamo riferirci a taluni dati che 
prgulterio positivi e ad altri che chiameremo semplicemente induttivi del pro- 
lema. 


Primo per ordine, non per ragione d'importanza, dato positivo, è quell'atti- 
vità di pattuglie, accompagnata talora da scontri di un certo rilievo, che i no- 


Altro dato, di assai maggior valore, è offerto dai grossi concentramenti a non 
grande distanza dalle nostre lince e dai movimenti di colonne di notevole en- 
tità in. marcia verso il Tigrai avvistati, e spesso fatti oggetto di bombardamento, 
dalla nostra arditissima ed Instancabile arma aerea. 

In terzo luogo, si è indotti a ritenere possibile un mutamento di indirizzo 
nella condotta di guerra da parte degli Abissini dalle notizie che giungono cir- 
ca la mobilitazione e radunata, in avanzata via di completamento: il che per- 


Va da sé, invece, che tra gli elementi positivi 
da citare a sostegno dell'eventualità di un'offen- 
siva etiopica, non ci sogniamo lontanamente di 
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valido freno all’azione investigativa e punitiva dei nostri aerei, dovrebbe aver 
tutto l'interesse — in tesi generale almeno — di evitare una battaglia, che. può 
ben dirsi perduta prima ancora d'essere combattuta. 

Ma è noto che la condotta delle operazioni non può venire isolata dalle esi- 
genze e dalla situazione di fatto cui abbiamo più sopra accennato; così come è 
noto che essa, anziché esserne la padrona dispotica, ne è molto spesso l'umilissima 
schiava. La qual cosa stupisce qui meno che altrove, trattandosi di un paese ove 
ogni sorta di schiavitù impera. 

Conclusione di tutto ciò? 

Le considerazioni fatte, potrebbero ragionevolmente portare alla conclusione 
che l'offensiva di cui tanto si parla sia effettivamente in procinto di essere sfer- 
rata. Ma a bella posta scriviamo «potrebbero », giacché, esaminate da un altro 
e non meno ragionevole punto di vista, autorizzano a giungere a deduzioni assai 
differenti. . 

Essenzialmente, a questa: che gli Abissini, compiuta la mobilitazione e la ra- 
dunata, in luogo di ritirarsi ulteriormente dinanzi alla nostra avanzata, come 
hanno fatto sinora, e in luogo di attaccarci ovunque, come ora sì vorrebbe far 
credere, pensino piuttosto, almeno nello scacchiere che sino ad oggi è stato con- 
siderato come il più importante, ad aspettarci a piè fermo su determinate posi- 
zioni, per opporsi risolutamente al nostro progredire verso l'interno dell'impero. 

Sarebbe evidentemente anche questo un mutamento di indirizzo strategico, ma 
ben diverso da quello dianzi prospettato. Ed è forse il più logico di tutti, per un 
esercito che può essere desideroso quanto si voglia di combattere, ma che non 
sembra possedere nella dovuta misura né i requisiti di capacità professionale, né 
la qualità e la quantità d'armamento, né l’attrez- 
zatura logistica, né le risorse tecniche, e cioè, in 
definitiva, quel che è indispensabile per cimen- 
tarsi 1n una offensiva generale contro di noi. 

Come che sia, ammesso pure che’ l'esercito 
abissino intenda passare all'offensiva, dov'è che 
più probabilmente essa potrebbe svilupparsi? 


sa quante volte notificata e poi rimandata e poi 
ancora confermata e infine di bel nuovo smen- 
tita, di costoro © del Negus dalla capitale per 


per contro su quelli che ub- 
biamo denominato i dati induttivi del problema. 

Particolarissima importanza riveste tra essi la 
tipica forma mentis del combattente amari- 
co: mentalità imbevuta di offensiva portata ad 
arrischiare in un attimo solo e in un atto su- 
premo il tutto per il tutto piuttosto che a so- 
stenere aforzi continuati, insofferente di piegarsi 
durevolmente alla tecnica e alle modalità di una 
guerra di attesa e di difesa, che può essere det- 
tata dalle più sane norme strategiche, ma che 
repugna fondamentalmente al suo temperamen- 
to, alle sue virtù native, alle sue tradizioni bel- 
liche. 

È certo che i consiglieri europei del Negus 
avranno fatto © staranno facendo il possibile e 
l'impossibile per frenare questo istinto che porta 
diritto gli Abissini a dar battaglia; ed è già no- 
tevole che essi siano riusciti sinora a tenerveli 
lontani e a impedir loro di gettarsi a corpo per- 
duto contro di nol, durante la recente conqui- 
sta del Tigrai e dell'Ogaden. Ma è dubbio che 
quel che è loro riuscito sinora possa riuscire 
per un tempo indeterminato, imponendo ulte- 
riori riplegamenti ai. guerrieri del Negus, tanto 
più che la nostra avanzata mirerà in avvenire 
non più alle regioni periferiche, ma allo stesso cuore dell'impero. 

Molto probabilmente, meglio delle esortazioni degli odiati bianchi — amici o 
nemici, essi, perché bianchi sono odiati sempre — potranno sulle schiere etio- 
piche e sugli ambiziosi disegni dei capi le dure lezioni che non mancheranno 
di re, a momento buono, le pallottole delle nostre mitragliatrici e le 
bombe dei nostri aeroplani; ma sino a quando ciò non sta avvenuto, e cioè 
gino a quando non siano stati battuti, e ben battuti, in una grande battaglia che 
faccia veramente toccar con mano anche aì più caparbi l'enorme differenza che 
esiste tra loro e noi e prostri una volta per tutte, prima e più ancora che le loro 
forze, la loro albagla e la loro presunzione senza limiti, si può essere sicuri che 
essi resteranno combattenti d'offensiva e che all'offensiva tenderanno instanca- 
bilmente. 

A ciò potrebbero essere sospinti anche dalla gravità del problema logistico, che 
nel passato ha invariabilmente e grandemente pesato sulle campagne militari del- 
l'impero. In questa campagna, gli Abissini hanno raccolto numerosi ed importanti 
depositi di munizioni e di vettovaglie; e vettovaglie e munizioni continuano a 
ricevere, a traverso i rifornimenti che vengono prodigati senza risparmio dal So- 
mallland britannico. Ma per quanto tempo saranno essi sufficienti ad assicurare 
le esigenze di vita e di lotta — soprattutto di vita — di una massa che è lecito 
valutare ai 400.000-500.000 uomini? Indefinitamente, no di certo: ed è questo un 
altro dei pungoli che potrebbero indurre il Negus ad affrettare la decisione, 
sotto pena di vedere il suo esercito liquefarsi, prima ancora di essere tutto 
riunito, per andar a racimolare o razziare qua e là i viveri necessari per la 
sua esistenza. La storia dell'Etiopia è ricca di esempi del genere. 

Ci resta per ultimo da esaminare un elemento che potrebbe avere ancora mag- 
gior peso dei precedenti sull'animo del Re dei Re: ed è l'elemento politico. Di- 
nanzi ai suoi ras, taluno dei quali non attende che un suo passo falso per scal- 
zarlo di sella o conseguir la piena autonomia o passare addirittura a noi con 
armi e bagaglio, e agli occhi dei suoi sudditi, Ailé Selassié non può proporsi di 
adottare la tattica dilazionatrice che usò con tanto profitto Fabio Massimo contro 
Annibale e che permise ai Russi nel 1812 di stroncare il volo prodigioso dell'Aquila 
e della Grande Armata, Ragioni di prestigio che sono il più solido puntello del 
trono tra i popoli barbari e semibarbari, possono costringerlo a prendere l’of- 
fensiva contro di noi, a dispetto del suo interesse, dei suggerimenti degli esperti 
«europei e d'ogni considerazione d'ordine militare. 

Militarmente parlando, difatti, quando la condotta delle operazioni potesse 
isolarsi dalla politica, dalla logistica e dalla mentalità dei combattenti, il Negus, 
che difficilmente si farà illusioni sulla possibilità di conseguire sui nostri la stra- 
grande superiorità numerica che sola determinò i successi delle passate campa- 
gne o di competere contro la superiorità del nostro armamento o di porre un 


Qui l'unico elemento positivo su cui fondare 
le nostre previsioni, è lo schieramento delle for- 
ze, quale ci viene segnalato dai corrispondenti 
dei nostri giornali e dei giornali esteri. Secondo 
tali notizie, che non dovrebbero discostarsi mol- 
to dalla realtà, i concentramenti di più notevole 
importanza, dati per sicuri, sarebbero i seguenti: 

sul fronte eritreo, uno occidentale, nella re- 
gione a Nord di Gondar, uno orientale sull’al- 
topiano, tra il lago Ascianghi e Dessiè (di gran 
lunga più rilevante quest'ultimo); 

sul fronte somalo, uno settentrionale nella 
zona Giggiga-Harrar, uno meridionale nel Bo- 
ran-Giuba; 

in posizione intermedia tra i due fronti e in 
condizioni di poter agire verso entrambi e ver: 
so l’affossamento dancalo, un ultimo. nella re+ 
gione ad Est di Addis Abeba. 

Detti concentramenti, preceduti da ‘avanguar+ 
die più o meno forti, spinte a contatto con la 
nostra occupazione, possono sintetizzarsi così: due 
masse con funzioni di manovra per ciascuno de- 
gli scacchieri principali, ed una massa al centro 
con funzioni di riserva. 

Dato questo schieramento di forze, varie post 
sibilità di azione si presentano agli Abissini. 

Sul fronte eritreo, offensive potrebbero essere 
tentate oltre ìl Setit ed il Tacazzè”oppure in 
direzione Macallè-Adigrat. Le prime potreb- 
bero rivelarsi assai redditizie, perché prende- 
rebbero di fianco € sul rovescio il nostro schieramento; però la regione dell'Amha- 
ra, aspra, montuosa, dotata di scarse e disagevoli vie di comunicazione, si pre- 
sterebbe difficilmente alla raccolta di un grosso numero di armati. Al più, da questa 
parte, potrebbero essere condotte operazioni con forze piuttosto: modeste ed 
obiettivi limitati, allo scopo di ritardare la nostra avanzata in altri settori piut-> 
tosto che di portare a fondo in questo la propria. 

Un'offensiva condotta invece sull'altopiano, oltre Macallè, potrebbe essere svi- 
luppata da forze assai maggiori; ma si esaurirebbe in un attacco frontale, e per- 
ciò di limitato rendimento, contro le nostre linee solidamente organizzate e pre- 
Sidiate; e non sembra pertanto probabile che il nemico si risolva a tentarla. 

Per quanto riguarda il fronte somalo, esso potrebbe per contro essere indotto 
a pronunciare due azioni: una dalla regione Giggiga-Harrar, per l'Uebi Scebeli, 
ed una dalla terra dei Boran per il Giuba, con l’intento di avviluppare alle estre= 
mità la nostra occupazione e di ricacciarci verso la costa. Come si vede, il piano 
non mancherebbe di grandiosità e potrebbe anche trovare almeno un inizio di 
attuazione, nonostante le dure batoste subite dal nemico a Gorrahei ed a Lama 
Scillindi; avrebbe però lo svantaggio di svolgersi in zone di bassura, poco fami- 
DA iu SR Sira a oltre quello di porli a contatto 

popolazioni nettamente ostili loro dominio ed a i 
fa natural di rito ta enorme distanza dalle loro 

Resterebbe da dire qualche cosa sulle possibilità di operazioni condotte dagli 
Abissini verso la fossa dancala. Ma anche a prescindere da quanto si è accennato 
circa la riluttanza degli Etiopi a combattere fuori dell'altopiano e le incredibili 
difficoltà logistiche cui andrebbero incontro, sta di fatto che anche in questo set- 
tore, più che di offensiva vera e propria, si potrebbe parlare di azioni a carat: 
tere dimostrativo e, magari, punitivo nei confronti di regioni periferiche — i sul- 
Pa Biru e di Aussa, per esempio — dimostratesi decisamente avverse 0 


Da quanto abbiamo esposto, appare che le offensive etiopiche rientrano senzà 
alcun dubbio nel campo del possibile, segnatamente nello scacchiere somalo e, 
con forze ed intenti più modesti, oltre il Setit ed il Tacazzè; ma che esse non 
sono poi neppure tantò probabili come taluni fiigono o mostrano" di ritenere. 

E non lo sono essenzialmente perché, come tra il dire e il fare c'è di mezzo il 
mare, così qui tra gli Abissini e gli obiettivi che essi potrebbero proporsi di rag: 
giungere, ci stanno di mezzo i nostri soldati con la loto irrevocabile ed imperiale 
volontà di vittoria. 

Comunque, se il nemico davvero intendesse di farsi avanti, non ci sarebbe che 
da augurarselo di gran cuore. Venga, e ben venga. Potrà essere certo di trovare 
dovunque degna accoglienza. G. ZANUSSI 
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L'A CHIESA DELLA SOLITUDINE 


roma 


(6 - Continuazione). 

— Salute, e fatto tutto. Salute, comare Giustina. Mi volete o no? 
Ho la bisaccia piena. 

— Piena o vuota, la bisaccia è vostra; mio è il piacere di rivedervi 

Allora l'ospite allungò le mani e carezzò il viso di comare Giustina: 
poi, essendo pratica del luogo, portò da sé il cavallo sotto la tettoia 
che copriva il pozzo e ospitava alcune galline freddolose: gli legò al 
collo un sacchetto con dentro un po’ d'orzo; tirò giù la bisaccia e la 
sella e le portò dentro la cucina, avendo prima cura di scuotersi di 
dosso la neve. 

— Non per me, ma per il cavallo mi sono permessa di fermarmi 
da voi; altrimenti mi toccava di portare la povera bestia fin davanti 
al palazzo del Tribunale. Ho un'udienza che durerà chissà fino a quan- 
do; poiché i giudici, peste sia a loro, fanno il comodo loro. 

Pur piegata a trarre la roba dalla bisaccia, fece molti gesti di scon- 
giuro contro i giudici, mentre l'altra, già intenerita per i regali che 1 
spite generosa portava, le faceva tanti complimenti. 

— Sempre voi, comare Maria Giuseppa; sempre intrepida e corag- 
giosa e giovane. Ma perché sempre queste vostre liti, che non vi la- 
sceranno in pace neppure il giorno del Giudizio universale? 

— Quello meno che mai: sarà però il giorno della vera giustizia, 
quando io prenderò di 
mano a Lucifero il tri- 
dente col quale inforca 
i dannati, e lo adopre- 
rò contro i miei nemici, 
nudi e crudi, maledet- 
ti loro e tutte le loro 
generazioni. 

— Che causa è quel- 
la che oggi dovete di- 
scutere? Non si poteva 
rimandare, con questo 
tempo? Non c'è l’av- 
vocato? 

Senza smettere di 
trarre cestini e involti 
dalla bisaccia, la donna 
sollevò il viso infero- 
cito. 

— L'avvocato? Tre, 
ne ho avuto, che mi 
hanno rosicchiato le 
ossa fino al midollo. I 
primi ad essere infor- 
cati dal tridente di 
fuoco, nel giorno del 
Giudizio; saranno loro. 
E li morderò, anche, 
perché i denti mi ri- 
marranno apposta an- 
che dopo morta, tanta 
rabbia ho contro quei 
malfattori.! Per adesso 
l'avvocato delle mie 
cause sono io: e non 
ho bisogno di carta 
né di penna: ho la lin- 
gua, e basta. 

— (Calma, comare 
Maria Giuseppa: pi- 
gliate una tazza di caf- 
fè, che vi riscalderà e 
vi farà bene. E datemi 
notizie di vostro ma- 
rito. 

— Mio marito sta 
bene. Sordo come una 
pietra, beato come un 
angelo del cielo, non 
si preoccupa di altro 
che della sua pipa, lui. 
Seduto tutto il giorno 
davanti al fuoco, non 
pensa agli affari di ca- 
sa, no: ma di lui vi 
racconterò dopo: ades- 
so ho fretta. 

Sbuffante, accaldata 
come in un giorno esti- 
vo, per poco non versò 
addosso all’ospite la 
tazza di caffè che que- 
sta le porgeva; poi, 
con un gran botto, mi- 
se sul tavolo il cestino 
tratto dalla bisaccia. 
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— Questo per Maria Concezione. Che fa, la bambina? 

Per lei, come del resto anche per la madre, Concezione era sempre 
una bambina; e comare Giustina s'intenerì. 

Sta poco bene: è ancora a letto: volete vederla? 
- Adesso ho furia: alle nove devo essere in Tribunale, e di qui 
ci sono dei passi 

E corse via, come un fantasma nero; il fantasma dell'inverno; la- 
sciando sulla neve l'impronta bucherellata delle sue scarpe coi chiodi. 

Maria Giustina non sapeva se ridere o stare seria. Voleva bene alla 
donna bisbetica, ricca e litigiosa, con la quale da molti anni erano 
amiche, ma la considerava alquanto pazza. Veniva costei da un paesetto 
sui monti, un povero gruppo di casupole di pastori, del quale poteva 
considerarsi regina: aveva un marito molto più vecchio di lei, che la 
lasciava libera nelle sue stravaganze: senza figli, padrona di terre, di 
armenti, di molto denaro, era sempre in lite coi confinanti delle sue 
proprietà; litigava per ogni più piccola cosa; per diritti di passaggio, 
per limiti di pochi centimetri di terra, per scoli d’acqua piovana, per 
alberi che sfioravano i muricciuoli di divisione: e dilatava questi con- 
flitti sino a farsene una continua appassionata lotta vitale; non per ava- 
i, 0 per amor proprio, e neppure per istinto di proprietà, ma perché 
bisogno di agitarsi, di sfogare l'energia esuberante del suo corpo 
robusto e della sua na- 
tura prepotente. 

Concezione, ancora a 
letto, aveva sentito la 
irruzione della comare 
di sua madre, — coma- 
ri di San Giovanni, 
poiché s'erano incon- 
trate, spose e in viag- 
gio di nozze, ad una 
festa campestre, e, 
mentre i relativi ma- 
riti bevevano e giuoca- 
vano alla morra, si 
erano legate di amici- 
zia scambiandosi i faz- 
zoletti sette volte an- 
nodati, — e se ne ral- 
legrava, per il diversi- 
vo che l'ospite portava 
nella piccola dimora. 

C'era sempre da di- 
vertirsi, con Maria 
Giuseppa: per le sue 
storie, i suoi contrasti, 
le sue superstizioni, il 
suo fare chiassoso e 
sincero. I suoi regali, 
poi, erano straordinari 
e ricercati. Aveva por- 
tato alla bambina cose 
rare: uva fresca, pere, 
dolci di mandorle e un 
vaso di miele: e alla 
comare un intero pre- 
sciutto, e latte cagliato 
secco. 

— Questa è proprio 
la casa dei regali, — 
disse Concezione: — 
bisognerebbe però ri- 
cambiarli. 

— Che vuoi ricam- 
biarle? Già butterebbe 
tutto per aria; e poi ha 
tanta roba, a casa sua, 
che non sa cosa farse- 
ne, E, infine, è la no- 
stra Madonnina che ci 
protegge: è lei che ci 
fa arrivare i doni. 

Ci credeva anche 
Concezione; e su que- 
sta fede non cieca né 
fanatica, ma tranquilla 
e luminosa, le galleg- 
giava sempre, come la 
ninfea su un’acqua tra- 
sparente, il fiore della 
speranza. Anche il suo 
male, forse, era un do- 
no misterioso, che l’a- 
vrebbe preservata dal 
peccato e da altri do- 
lori. Sia fatta la volon- 
tà di Dio. 
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Eppure Aroldo le tornava davanti, coi suoi occhi che parevano an- 
ch'essi due fiori di luce: e pensava che quel giorno egli non sareb- 
be forse potuto tornare al lavoro, passando così una ben triste gior- 
nata. 

Per liberarsi dai suoi pensieri si alzò, sebbene sentisse molto freddo, 
e disse alla madre, che almeno, bisognava preparare un buon pranzo 
all'ospite. Impastò un po' di farina, con uova e strutto, e ne fece 
tante treccioline che, dopo fritte, spalmò di miele: sì, davvero, le pa- 
reva di essere tornata bambina. Anche la madre si dava da fare: odori 
buoni si sparsero nella casetta: odori di ospitalità, e quindi quasi di 
festa. Anche il cavallo non fu trascurato: Giustina lo abbeverò, me- 
scolò un po’ di paglia all'orzo del sacchetto, gli batté la mano sulla 
testa: era una bestia buona e paziente; pareva di legno nero ver- 
niciato: tanto che il gallo prepotente, tutto giallo e rosso come una 
fiamma, gli beccava le zampe quasi per assicurarsi se erano vere o 
finte. 

E la neve continuava a cadere, meno fitta ma incessante, e lieve 
come il fiore del biancospino che si sfoglia; e tale era il silenzio che 
fino alla cucina arrivava il ruminare del cavallo e il pigolio suppli- 
chevole delle galline. 

Ma ecco, dopo mezzogiorno, a rianimare il luogo, tornò comare Ma- 
ria Giuseppa. Sedette anche lei nell'angolo della porta, come il vec- 
chio Giordano, col quale aveva qualche sfumatura di rassomiglianza, 
= erano per lo meno della stessa razza, — dichiarando che aveva un 
caldo da crepare. Buttò giù il mantello, e apparve in un costume 
di panno scuro orlato di giallo e di verde che le stringeva la persona 
potente: la gonna era corta, tanto che si vedevano, sopra gli scarpon- 
cini allacciati con stringhe di pelle, le calze di cotone, bianche, con 
le cifre rosse: gambe salde, un po’ divaricate dall'uso del cavalcare. 
Dopo aver guardato bene Concezione, scuotendo la testa nel vederla 
così deperita, cominciò a raccontare dell'udienza in Tribunale; ma 
pareva facesse, più che alle sue ospiti, un resoconto a se stessa, con 
alti è bassi di voce risonanti. E imitava la voce del presidente e quella 
del cancelliere, in modo che Concezione si divertiva, come aveva 
sperato. 

Si trattava di una delle solite cause, per la contestazione di una 
casupola che Maria Giuseppa aveva acquistato senza regolare con- 
tratto di vendita: ma pareva si parlasse di un castello, e c'erano di 
mezzo testimonianze false, ingiurie fra le parti, minacce d'incendi 
e di morte: anche una stregoneria la parte avversa aveva .messo in 
opera, contro la nuova proprietaria della catapecchia contrastata. 

— Sì, ho trovato nell'angolo sotto l'arco del pagliaio, dove io passavo 
tutti i giorni, un lungo bastone con una testina di stracci tutta tra- 
punta di spilli. Ogni spillo un malanno. Infatti cominciavo a sentire 
dolori alle ossa, quando feci la scoperta: ma tanti furono i miei scon- 
giuri e le mie imprecazioni che seppi di poi uno dei miei avversari 
malato di lombaggine. Oggi non è potuto venire neppure all'udienza; 
e ben gli sta. Lo stesso giudice diceva: non deve aver paura del male 
chi il male non commette. 

Ella, certamente, metteva in bocca agli uomini della giustizia, sen- 
tenze di sua speciale invenzione: e pareva recitasse una tragedia an- 
tica, citando gli articoli della legge, quasi sapesse a memoria, come 
un poema, il codice penale e anche quello civile e quello commer- 
ciale. 

Le ospiti, la madre occupata a cuocere la pasta, Concezione a pre- 
parare la tavola, l’ascoltavano con interesse; d'un tratto ella cam- 
biò tono di voce, e domandò: 

—- Ma chi è quel badalucco che, nel venire in qua, ho visto girare 
due volte intorno alla chiesetta? Ha l'ombrello, e pare abbia smarrito 
qualche cosa fra la neve. 

— Ha smarrito questo, — disse Maria Giustina, battendosi un dito 
sulla fronte; e rise giovenilmente, guardando Concezione fatta scura 
in viso: entrambe avevano capito che si trattava di Aroldo. 

— 0h, certo, — affermò l'ospite; — solo un pazzo può girare così 
con questo tempo. Non mi ruberà il cavallo? 

E balzò sulla porta, per sorvegliare il vagabondo. Anche lui l'aveva 
vista entrare dalle dorme ed era sparito. 

— Meno male, non si vede più. A meno che non si sia nascosto. Io, 
in fede mia, non ho paura di nessuno, né dei vivi né dei morti; ma i 
pazzi mi destano un terrore invincibile. 

— Non è un pazzo: rassicuratevi, comare Maria Giuseppa; è un fo- 
restiere che lavora nella strada in costruzione, e oggi, con questo 
tempo, è in vacanza. Venite a tavola. 

A tavola ella ricominciò a parlare dei suoi nemici. Adesso ce l’ave- 
va coi parenti. 

— Gente tua, morte tua. Tutti cercano di succhiarti il sangue, tutti 
aspettano la tua fine, per godersi la tua roba. Solo mio fratello Ga- 
spare mi voleva un po’ di bene; ma il Signore se l'è preso giovane 
ancora; se l'è preso, il Signore, come un pastore al suo servizio. Ga- 
spare ha lasciato solo un figlio illegittimo, Costante, buon ragazzo, 
troppo buono anzi, sempliciotto ma lavoratore. Anche lui mi vuol 
bene: è l'unico parente, anzi, che ci voglia bene. E va a finire che la- 
scerò a lui la mia roba; bisognerebbe però che gli trovassi una buona 
moglie. E su da noi chi c'è? Ragazze morte di fame, straccione con le 
sottane sfrangiate, figlie di mendicanti o bagasciotte. Io e mio marito 
si ha sempre avuto l'intenzione di adottare una figlia, trovarle un 
buon marito, lasciarle la roba; finora le nostre ricerche. sono state 
vane: adesso io cerco una buona moglie per Costante. Sarebbe ricca 
e fortunata: e la padrona sarebbe lei, poiché il ragazzo, ripeto, è un 
po’ semplice e ha bisogno di aiuto. Non te la sentiresti tu, Maria 
Concezione? 

Concezione ebbe dapprima voglia di ridere; poi si volse tutta di un 
pezzo verso l’ospite, fissandola con gli occhi quasi spaventati. Oh, an- 
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che lei, adesso? Era proprio una persecuzione. Eppure la madre ave- 
va colto la palla al balzo, e il pensiero che un giorno la figlia sarebbe 
potuta diventare davvero ricchissima, accese la sua fantasia. Tuttavia 
disse: 

— Concezione è povera; e non intende, per adesso, abbandonare la 
sua .vecchia madre. Ma vi iamo, comare Maria Giuseppa, per 
la vostra buona intenzione; e vi auguriamo che tutti i vostri desideri 
siano esauditi. Per adesso godiamoci questa ora di svago. Mangiate, 
mangiate; ancora un pezzo di porchetta, 

L'ospite non si faceva pregare: il viaggio, il freddo, lo strapazzo, 
avevano aperto una voragine nel suo stomaco potente: e beveva an- 
che; poiché il vino, perché l'ospitalità fosse completa, non mancava 
sulla tavola. 

Allora divenne affettuosa, di una cordiale umanità che le affiorava 
negli occhi corruscanti e, a momenti, glieli riempiva di lagrime: e li 
fissava sul viso duro di Concezione come su quello di una santa di 
marmo dalla quale si spera tuttavia di ottenere un miracolo. 

— Noi abbiamo bisogno di te, rosa mia. La nostra casa è piéna di 
ogni ben di Dio, ma è fredda come la casa dei morti. Abbiamo bisogno 
di un'anima sincera, e di bambini, di speranze, di amore. Mio ma- 
rito sembra tranquillo, col suo fuoco e la pipa, ma quando è solo so- 
spira e sospira. Non è detto, rosa mia, che tu debba abbandonare tua 
madre. Essa potrebbe venire a stare con noi: la casa è grande come 
un convento; e se vuole la sua libertà ho altre case accanto, e tutte 
sono a sua disposizione: e avrà, se vuole, serve e servette: e anche un 
orto, dieci volte più*grande di questo: se vuole posso farle costruire 
anche una chiesa. Basta che tu mi levi questa melanconia dall'anima, 
Maria Concezione; che tu voglia diventare nostra figlia. 

Concezione piluccava un po’ svogliatamente uno dei grappoli d'uva 
portati dall'ospite, e non rispondeva. 

— Non credere, — proseguì la tentatrice, — che io ti voglia in 
casa mia per servirmi di te. Sarai una signora, una regina. Ti alzerai 
all'ora che ti piacerà: ti porteremo a letto il caffè, ti laveremo i piedi, 
accenderemo il fuoco nella tua camera: avrai tante ancelle quanto 
quelle delle mogli di Salomone. Di primavera andremo nelle nostre 
terre, dove l'erba è alta come l’acqua del mare; e toseremo le pe- 
core, faremo festa, ci coricheremo all'ombra degli alberi. Sai quanto 
è bello sentire gli uccelli, su questi alberi, e il vento stormire fra i 
rami. E un servo suonerà la fisarmonica. E mangeremo il formaggio 
fresco cotto col miele, e il dolce fatto con i cedri canditi. Se ti piace 
il caffè e il rosolio, li avrai a portata» di mano. Se vorrai, cuore mio, 
andrai a tutte le feste anche le più lontane, a cavallo, o sul carro ri- 
coperto da una tenda, ed anche in carrozza. Non avrai che a esprimere 
un desiderio e sarà subito esaudito. E se avrai figli faremo venire il 
vescovo con la mitria a battezzarli. 

Solo questa prospettiva toccava il duro cuore di Concezione: ma era 
come il vento che, al dire dell'ospite, stormiva sulle querce dell’alti- 
piano, nei meriggi di primavera: soffio d'illusione. 

L'altra proseguiva: & 

— Lo sai, tu, la roba che c’è nella mia casa? Non lo so precisamente 
neppure io, a dirti la verità. Armadi pieni di lenzuola, di tovaglie e di 
tela antica; casse zeppe di coperte di lana, di cotone e di seta; anzi 
te ne voglio regalare una, per farti vedere come sono tessute. Roba 
buona, non ragnatela come quella che si vende nelle botteghe. E ab- 
biamo cose d'oro e d’argento che formano un tesoro: anelli con le 
corniole, e orecchini e collane di corallo; e un rosario in filigrana, con 
le poste d'oro, e una croce dentro la quale si vede la vera immagine 
di Cristo: è un talismano, venuto, si dice, da Terra Santa, © preserva 
dalla mala morte. Non ti dico poi delle provviste: ogni ben di Dio ti 
aspetta: olle piene di olio, e grano e farina, e mandorle e legumi, lardo 
e frutta secche. Abbiamo persino il frutto del giuggiolo e le olive 
secche che sembrano prugne. Quando i venditori ambulanti ven- 
gono al paese, la casa dove scaricano la loro roba è la nostra: ma a 
che serve, se nessuno ne profitta? Mio marito vuole solo la zuppa di 
farro, ed a me piace il pane d'orzo e il baccalà. Bambini, ci vogliono, 
per schiacciare le noci e masticare le castagne secche: e gente gio- 
vane per nutrirsi di agnelli arrostiti e di fegato di porco. La casa 
dove non c'è gente, come la nostra, ripeto, è la sagrestia del cimitero; 
non c’è fuoco che la scalda, né sacchi di denaro che la tengano allegra. 

— È vero, è sacrosantamente vero, — ammise Maria Giustina: e un 
po’ ammaliata, un po’ anche impietosita per l'accento lamentoso del- 


sea. E si sentiva soffocare, alla sola idea di dover abitare la casa 
«piena di roba» della ricca paesana. Quando poi questa fece un ri- 


— Insomma, ho capito; tu non lo vuoi. Chi vuoi, dunque? Il re di 
Spagna? 

— Non voglio nessuno, non offendetevi: io sono già vecchia, sono 
posa; Serao nessuno. 

unque, speranza non era del tutto perduta: e Maria Giuse; 

continuò imperterrita a enumerare i suoi beni: terre cintate di na 
bestiame, cavalli, alveari, boschi di sugheri che da soli producevano 
una rendita considerevole. Ma Concezione, buttata un po’ indietro 
sulla spalliera della seggiola, socchiudeva gli occhi e aspettava solo 
il momento che l'ospite se ne andasse. 
(Continua) ‘GRAZIA DELEDDA 
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IL DELITTO DEL GIOVANE LORD. — Lord Clifford ha commesso un de- 
litto. Non si tratta di un crimine vero e proprio, ma è un fatto che, su una via 
di Londra, un pover'uomo ha perduto la vita, a causa del giovane lord Clifford, 
che gli è passato sulla colonna vertebrale con una pesante macchina da corsa. 

È noto che in Inghilterra, per ragioni che sfuggono alla costruzione spirituale 
latina, quando un giovane lord commette qualche corbelleria, non può essere 
giudicato dai tribunali ordinari. Deve invece comparire davanti alla Camera 
dei Lordi riunita in supremo consiglio. Cento Pari del Regno (se avessi il co- 
raggio di Campanile ci farei una freddura) vestiti coi paramenti solenni dell'an- 
tica etichetta (pesanti mantelli foderati di zibellino e orlati di ermellino e una 
ampia lucerna napoleonica in testa, supremo distintivo d'onore per i legislatori 
della camera aulica) si assidono a giudicare il loro pari (questa potrebbe sem- 
brare una freddura, ma mi è uscita senza volerlo). L’imputato ha a fianco il suo 
avvocato e la parola definitiva è sublimemente pronunciata dal lord Cancelliere. 

In sostanza tutto si riduce a una vera festa dell'occhio e il popolo vi parteci- 
pa, almeno di lontano, con grande giubilo. Tutti i popoli vanno pazzi per il car- 
nevale, in qualunque stagione si presenti. Con questa differenza, che in Italia 
certe cose non si potrebbe mai pensare di farle seriamente, perché dentro l'ul- 
timo dei nostri operai palpita una prepotente coscienza giuridica. Il processo si 
svolge così. Prima di tutto c'è una formula pratica da tenere presente. Ci si do- 
manda: «L'imputato deve essere assolto o deve essere condannato? ». 

Perché certe classi intellettuali inglesi non si fidano della logica: temono che 
essa possa violentemente trascinarle verso conclusioni intollerabili, o in qualche 
modo contrarie alle ragioni della loro supremazia. Dunque: il concetto giuridico 
è rovesciato. Se, una volta determinato il fine a cui si deve giungere, si riesce 
@ trovare una adeguata giustificazione, che in tutto e per tutto risponda a cri- 
teri legali, il colpo è fatto. Se poi proprio non si riuscisse, allora pazienza. Ma 
si riesce quasi sempre, perché la logica, almeno, ha questo di buono, che si 
Piega a tutti gli usi, se c'è da parte di chi la esercita, un minimo di astuzia. 

Il fine dell'ultima grande riunione del supremo Consesso dei Lordi, era chiara- 
mente questo: «Lord Clifford deve essere assolto». 


LA MACCHINA DELLA GIUSTIZIA. — E la macchina della giustizia si è mes- 
sa în moto. Prima di tutto si è cercato invano di definire il morto. Anche questo 
ha la sua importanza. Niente di positivo è risultato. Un operaio. Probabilmente 
un disoccupato. Quale chiarezza invece sul nome di lord Clifford! Antica fa- 
miglia conosciuta da tutti. Anche a prescindere dalla importanza personale del 
Biovane lord c'è il casato da rispettare. Se non si tiene duro sulla assoluta ri- 
spettabilità della specifica tradizione inglese, dove andiamo a finire 

E poi veniamo al fatto. Come è accaduto l'incidente? La denuncia parla di 
eccesso di velocità. Ebbene, parliamo una buona volta della velocità. Se non si 
Vuole che la gente abbia fretta, se non si vuole che si corra come si corre, per- 
ché si fabbricano queste macchine potenti, che sono la gloria del mondo moder- 
ho? La velocità è la caratteristica del nostro secolo e l'Inghilterra non intende 
correre meno velocemente di chicchessia. L'Inghilterra è sempre arrivata prima 
da per tutto. Anche quando è arrivata dopo, s'è fatta largo. L'Inghilterra è 
satura, calda, prorompente di modernità (qualche sublime consigliere si acca- 
rezza l’ermellino). Dunque vada un elogio al giovane Clifford che ha dimostrato 
di prendere sul serio le belle macchine. Quanto alla vittima è indubitato che 
andava a piedi. Ora, a parte ogni altra considerazione, non si può negare che il 
contributo sociale e morale di un uomo che va in macchina è infinitamente su- 
Periore a quello che può dare un pedone. 

Si è poi alzato un signore che è al corrente con il programma di fisica di pri- 
Ma liceale. Egli ha ricordato al sublime consesso che la velocità diminuisce (in 
Una misura che può anche essere calcolata) tutti gli attriti. L'attrito della mac- 
china sulla spina dorsale dell’uomo sul quale è passata, era dunque tanto meno 
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importante quanto più la velocità era alta. In altre parole: Perché quell'uomo 
è morto? O perché aveva una spina dorsale eccessivamente fragile e allora si 
deve considerare l'incidente come un casualità a tutto danno della vittima se 
non proprio a sua responsabilità; oppure, attenti alla sottigliezza, a deficienza di 
velocità. Se dunque si osa parlare di eccesso di velocità nel caso del baronetto 
Clifford, si mente per la gola, e si afferma cosa scientificamente assurda. 

Poi è stato fatto l'appello. Il lord Cancelliere ha chiamato tutti i presenti ed 
essi, uno alla volta, si sono messi una mano sull’ermellino e hanno sentenziato: 
« Innocente, sull’onor mio». 

Questa cerimonia è costata all'erario qualche cosa come ottomila sterline. Per- 
ché, bisogna mettersi bene in testa, quando si tratta di cose giuridiche, in certi 
ambienti inglesi, non si bada a spese. Ottomila sterline, sedicimila sterline, mi- 
lioni di sterline, una flotta intera di sterline, non sono nulla, quando si tratta di 
tener duro su un determinato punto e tutto questo è pienamente disinteressato, 
come nel caso Clifford, in tanti altri casi di maggiore portata. Dipende soltanto 
dal punto di partenza: « Come conviene dimostrare che la cosa debba andare? », 
Dipende dall'avere o no, trovato il loico della situazione. L'Inghilterra il loico 
lo trova sempre. Una volta escogitato il machiavello dialettico, non si accetta 
prima di tutto la discussione e poi si tira via, con una mano sull'ermellino. 


CONCOMITANZE. — Ebbene, che c'è da meravigliarsi? Osereste forse affer- 
mare che nel 1935 il Medioevo sia definitivamente morto da per tutto? Eppure 
ci sono libri anche recenti che descrivono usi e costumi stranissimi, che sono 
tuttavia in auge in diverse parti del mondo. C'è un paese nel quale quando una 
ragazza va a marito, deve essere regolarmente munita anche di un amante. E 


pesanti mantelli ornati di. pelli di leone e si domandano: « Dobbiamo condan- 
narlo, o è meglio assolverlo?». 
che scoppiano i putiferi, perché non di rado l'imputato ha conti da rendere ai 
suoi giudici o ha parenti fra loro, ma una volta stabilita la conclusione, nessuno 
ha più nulla da obiettare sulla procedura. 


coli di esperienza civile, ma forse qualche cosa di più, che non ha niente che 

ne , ve- 
dere con la civiltà esterna delle macchine veloci. Forse è necessario avere ma- 
cerato nella propria coscienza il concetto di universalità. 

i mediti su questo pensiero e si veda quale differenza passa fra l'Impero di 
Roma che non crollò negli spiriti nemmeno quando Roma fu data in peso 0a 
animali da cortile, e qualche altro impero che, per non avere edificato nulla di 
universale nello spirito, quando crollerà non lascerà che polvere e un ricordo 


sinistro. 
GHERARDO GHERARDI 


(Con Ja distribuzione del Galero rosso fatta ai nuovi Porporati da Mons. Guardaroba appena fi- 
nito il Concistoro pubblico, per i Cardinali abitanti nella Città del Vaticano, e, nel pome- 
riggio, per quelli residenti a Roma, si è chiuso il ciclo delle belle, solenni cerimonie inerenti 
alla creazione cardinalizia del 16 dicembre. Cerimonie caratteristiche e che hanno determinato 
un insolito movimento dentro e intorno al Vaticano con ripercussione nella stessa Roma, seb- 
bene i tempi e i costumi siano nasai cambiati da quando nei due giorni consecutivi il Concistoro 
reto e la imposizione della berretta, sì vedevano, come ricorda il Cancellie gni di giu- 
bilo per tutta la città, facendosi bruciare le botti e accendere i lanternoni alle finestre dei Pa- 
lazzi di tutti | Cardinali, Principi, Prelati e Cavalieri: e le fiaccole e lo torcie, oltre le botti, alle 
abitazioni di tutti gli Ambasciatori e Ministri». 
prima cerimonia, la più intima e suggestiva indubbiamente, e per la quale, la prima volta 
loro nomina, i neo Cardinali escono di casa e si mostrano in pubblico, è stata quella della 
one della beretta, imposizione fatta, questa volta nella vasta e desolata sala Clementina 
che è come l'anticamera di smistamento dove tutti giungono e tutti sostano, prima di essere in- 
dirizzati nelle varie sale dell'appartamento pontificio. L'accogliente e calda aula concistoriale, 
rossa di damaschi e lucente di orì, sarebbe stata questa volta insufficiente. Ma la folla intervenu- 
ta per l'eccezionale numero delle porpore, e l'addobbo preparato intorno al grande trono dalla 
Floreria apostolica le cui risorse sono infinite, hanno fatto anche della Clementina una sala rac- 
colta e anch'essa accogliente. 

I neo Cardinali Salotti, Tappouni, Cremonesi, Baudrillart, Suhard, Kaspar, Copello, Gomà y To- 
ma, Cacela Dominioni, Canali, Jorio, La Puma, Cattani-Amadori, Massimi, Mariano e Boetto, si 
sono radunati nell'appartamento del Segretario di Stato àlla prima Loggia e quindi si sono recati 
in solenne corteggio nella Cappella Matilde che sta alla seconda. Appena Pio XI si è assiso in 
Trono, essi si sono portati davanti al Papa e fatte le prescritte tre genuflessioni, si sono pie- 

ti a baciargli il piede, per ricevere quindi da mons. Venini Guardaroba la mozzetta sulle spal 
le e la berretta in testa. Scambiavano quindi col Papa l'amplesso. In fine il Card. Salotti pronun- 

per tutti un commosso discorso di ringra ziamento e di devozione cui rispose il Papa. 


It Concistoro pubblico in San Pietro per la creazione di 20 nuovi Cardinali. I nuovi Cardinali 
aspettano nella Cappella Matilde di ricevere le berrette rosse. - In alto: Sua Santità nell'atto di 
compiere # sacro rito. Dame e gentiluomini sugli stalli delle personalità ufficiali 
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Giovedì mattina în San Pietro ebbe luogo il solenne Concistoro pubblico. Il corteo pontificio si 
Syolse dalla Cappella della Pietà al Trono eretto al principio della navata centrale di fronte alla 
Confessione. Il Papa, sceso dai suol privati appartamenti nella vicina Cappella di San Sebastiano 
e assisosi sulla sedia gestatoria, in piviale rosso e mitria preceduto da fastoso corteo che si apri» 
va col Collegio dei Procuratori Apostolici e si chiudeva coi cardinali, raggiungeva il Trono. Guar= 
die Svizzere e Nobili fiancheggiavano la sedia gestatoria che procedeva fra i bianchi flabelli; & s6- 
guivano in lungo corteo la nobile anticamera, i patriarchi, gli arcivescovi, i vescovi, i protonotari 
Apostolici, ecc. La folla numerosa, varia, eletta, divisa in reparti e tribune, applaudiva il Pontefice 
al suo passare. I neo Cardinali intanto, prestato il prescritto giuramento davanti ai Cardinali Ca. 
pi di ordine e davanti al Cardinale Camerlengo, atteso che il Pontefice si fosse assiso in trono e 
davanti a lui fosse perorata la causa del servo di Dio. P. Giovanni Battista di San Michele Ar_ 
cangelo, venivano introdotti uno ad uno, e fatta la triplice riverenza, scambiavano l'amplesso col 
Papa e quindi si sedevano nell'apposita bancata. Perorata nuovamente la causa del servo di Dio, 
dall'avvocato coneistoriale, causa che il Papa rinv lla Congregazione dei Riti, seguiva la im- 
posizione del Galero ai nuovi Cardinali, con che finiva la cerimonia 

Terminato il Concistoro pubblico al quale presenziarono Alfonso XIII col figlio Don Jaime di 
Borbone, il Gran Maestro del Sovrano Ordine di Malta principe Chigi, i parenti del Papa, il Go= 
vernatore della Città Vaticana, il Corpo Diplomatico, il Papa teneva subito Concistoro Segreto 
Rell'aula Concistoriale e, chiusa la bocca ai nuovi Cardinali, annunziava la provvista di nuove 
Chiese. Riaperta quindi la bocca (prassi ridotta a semplice formalità giusta il costume, per ine 
Gicare che i cardinali sono tenuti al segreto più assoluto degli affari trattati in Concistoro). po- 
to l'anello cardinalizio, assegnava i Titoli ai nuovi Cardinali. I quali scesi poi nella Sala delle 
Congregazioni per deporre le cappe violacee e quindi dei Paramenti per rendere omaggio al De. 
gano Eminentissimo Granito di Belmonte, si recavano nella Basilica Vaticana per l'adorazione gl 
Sacramento e l'atto di venerazione alla Tomba degli Apostoli, allo stesso modo che fanno i nuovi 
mbasciatori. Uscivano quindi, scortati dalla Guardia Svizzera, dalla porta principale del Tempio 
per fare ritorno alle rispettive abitazioni. LG. 


Le pancate dei nuovi cardinali. sotto gli stalli delle autorità e degli invitati. - In alto: 1 nuovi 
Cardinali pronunciano la formula del giuramento: - Al centro: L'imponente aspetta Sua Basilica 
di San Pietro gremita di folla durante la solenne cerimonia del Goncisare pubblico, 


LA SCENA E LO SCHERMO 


STRENNE TEATRALI DI FINE 


1 presepe natalizio che il teatro ci 

riserbava per le strenne, abbiamo 
visto l Milanesi, a distanza di pochi gior= 
ni assumere le parti dell'asino e del 
bue. Giuseppe Adami, veneto, ci aveva 
appena presentato il bue da lavoro, cioè 
la mucca ds lutte, in una rozza e bo- 
nacciona signora Felicita, di mestiere 
pizzicagnola, quand'ecco Dino Falconi, 
partenopeo, schizzarci giù alla brava un 
signor Sandi, di professione industriale, 
pur esso bonaccione e torzone, ma con 
l'aggravante d'una sì ciuchina signo 
za, da fargli ripetere dopo trent'anni, 
come spiritosa, la tradizione di. Pelléas 
et Melisande in Pell e os e Mal in 
gamba, scambiare la regina Nefertit per 
la nefrite, e indicare il Partenone come 
«quello là sopra la montagnetta ». Per 
questi autori foresti, insomma, l'anima 
ambrosiana re: tuttavia compresa tra 
i due poli ferravilliani di Panera e di 
Massinelli; e il «buon» milanese — co- 
me ci insistono, su quella bontà! — non 
ha diritto di cittadinanza che a patto 
d'essere ottuso, sgraziato, | tanghero, 
goffo, cornuto come il bove e orecchione 
come il somaro. E gli spettatori milane- 
si, dunque? I nostri spettatori, general- 
mente, battono le mani. Si sentono dare 
di buono tre volte, e non osano con- 
traddire l'arte drammatica, L'altra sera, 
a Lieto fine, hanno però cominciato ad 
impuntarsi. Dove li aveva mai conosciu- 
ti, l'autore, due grandi industriali bab- 
bei a quella maniera? Non certo nella 
città dei Pirelli, dei Puricelli, dei Conti, 
dei Borletti. E allora che vuol dire que- 
sta insistenza nel ricalcare il carattere 
ambrosiano | su. quello di Meneghino, 
cioè del servo pacioso e citrullo che reg- 
geva la torcia ai padroni? Una masche- 
ra non è mai lo specchio della terra do- 
ve nacque, 0 per caso 0 per artifizio, Sa- 
rebbe come, o. Adami, s'io giudicassi il 
tuo Veneto dalle stolte fatuità d'Arlec- 
chino; oppure, caro Falconi, s'io misu- 
rassi Ja vostra Napoli dalle gobbine ma- 
riolerie di.Pulcinella, Poiché quanto alla 
pretesa «grossolanità » dei Milanesi — 
rozza celto-latina ch'è invece tra le più 
nervose, impetuose, attive e inventive 
del mondo, e che dagli «spadari» quat- 
trocenteschi al Manzoni s'è distinta in 
tutte lo finezze, da quelle degli accini a 
quelle dell'ironia — alla loro assenza di 
spirito e al loro animo bottegaio, essi non 
hanno certo nulla da invidiare ai' raf= 
finatissimi autori di commedie, che sber- 


tano Debussy col Pell e oss e Malin- 


gamba, e raccomandano se stessi con le battute pubblicitarie dei panettoni. 

Ad ogni modo i Milanesi, che non sono buoni tre volte ma bensì una volta 
sola, avrebbero accettato pazientemente anche i tre atti di Lieto fine, se le 
vicende e le arguzie per cui si arriva al calar della tela avessero mostrato an- 
che soltanto un accenno di tempera o di garbo, per non parlare di novità e 
di fantasia: che sono miti, là dove una commedia nasce come involto a un 
panettone d'offelée. Ritengo che i miei concittadini non siano veramente fatti 
come il grande industriale Stefano Sandi, al quale basta « grattare la nuca per- 
ché dimeni la coda ».-L'altra sera Dino Falconi non fece che grattare, ma il pub- 
blico non dimenò niente. La commedia, veramente, non è bella. La sua fa- 
vola è puerile, la sua battuta è stanca, e persino i suoi ripieghi — in cui per 
solito Dino, creatura di palcoscenico, è fertile e sagace mancano allo scopo. 
Felicita Colombo, sorella di questo anche nella specialità di protagonista par- 
lanto in dialetto, pur non essendole spiritualmente superiore, come fattura 
ed effetto valeva molto di più. Dev'essere, immagino, un periodo di stan- 
chezza per Dino Falconi. Di stanchezza, e di sfortuna: in quanto le disappro- 
vazioni a Lieto fine sono state molte e decise. Ma fossero pure state ovazio- 
ni, anziché zitti, il nostro consiglio all'autore non muterebbe. Egli ha un 
ingegno vispo e lesto, a cui però occorrono ormai uno sviluppo, una quadra- 
tura, un ordine, una dignità. La scusa del «gioco» non regge. Anzi se pro- 
prio un'esibizione, in arte, è insopportabile e imperdonabile, è quella del gio- 
coliere cui venga mancando, per pigrizia mentale o per rilassamento di forze 
la necessaria elasticità. Lo stesso gatto, il più portentoso degli acrobati, ces- 
sa di giocare a una certa età: privato dello scatto, appesantito, immelanconi- 
to, egli si desolerebbe di se stesso! Certo agli uomini soccorre, anche nei 
giochi, l'intelletto che i felini non hanno, ma allora bisogna attivarlo, questo 
intelletto con l'osservazione e la riflessione, e non soltanto con le freddure 
trentennali e | contrattini di pubblicità. Ora sé questo, ch'è tanto semplice, 
non arriva a comprendere, Dino Falconi è perduto. 


Un piccolo mondo artistico riempie Lieto fine: dall'attrice che si presta 
far la parte dell'innamorata; al musicista che sospira ridicolmente i propri 
«stati d'animo» (e solite, ma ormai stracche lusinghe di Dino al mondo 
borghese che lo ascolta) ‘e allo scrittore magniloquente e saputone, che però 
da quel che va dicendo, noi non supporremmo meritevole neanche d'un 
premio letterario, Ora la Cellini, la Sibaldi e il Pavese hanno modellato da 
bravi queste tre particine, salvo qualche linea d’ostentazione dovuta all’or- 
gasmo: mentre Nella Bonora ci ha prodigato le roche dolcezze della sua 
voce, a cui sì bene corrispondono le flessuosità tigrine della persona, e 
Armando Falconi ha tratteggiato il suo Stefano Sandi con una solidità ca- 
ratteristiea che sarebbe farsa perfetta, senza le gravissime pecche orto- 
foniche d'un dialetto milanese, il quale gridava vendetta in fondo al 
cuore d'ogni figlio d'Ambrogio! Il nostro grande Armando ha però difeso 
bene l'opera del figlio: né migliore, per gusto e gaiezza e intelligenza com- 
prensiva, avrebbe potuto riuscirgli l'interpretazione di Mani in alto: l'ame- 
nissima commedia di Giannini che ha tenuto il cartellone per dieci giorni, 
e, molto probabilmente, ci tornerà. Ecco un brigante d'autore che avendoci 
fatto levare le. mani in alto, s'è riempito le sue, non solo, ma ci ha poi obbli- 
gati a ringraziarlo, battendo le nostre! 

La stella natalizia va brillando; benigna, oltre che sulle fortune di Govi 
(Remo storto e barca vecchia, l'annosa commedia di Novellino, è molto pia- 
ciuta anche in genovese) e di altri. capocomici cristiani, quali Elsa Merlini 
e Renato Cialente (che hanno riacceso, al Manzoni. i fuochi di letizia de 
Le ragazze Tunderlak sulle ceneri ancora fumanti del rogo di Savonarola, 
tra cui avevamo visto ribalenare, in chiuso aere dopo che all'aperto, l'arte 
rievocatrice di Rino Alessi e quella interpretativa di Memo Benassi) pure 
sulle fortune dei fratelli Schwarz e sulle pagane grazie del Cavallino 
bianco, che nell'ultima sua edizione. va ora accompagnandosi a dei veri e 
propri cavalli di cireo equestre — hop, là! — a tutto onore e gloria della 
signorina Tobody: amaz- 
zone provetta, oltre che 
trice di talento, All'Arcim- 
boldi, intanto, quella Cene- 
rentola che s'adorna con la 
dovuta umiltà, ma anche 
con molta accortezza, delle 
parole di « Verbena » e del- 
la musica di Corona, piace 
infinitamente al mondo 
cino delle feste comandate; 
e al Trianon, dove a un 
Casanova non sei più tu ha 
fatto seguito un'altra rivi- 
stina di Manca, Non so se 
rendo l'idea, assai più ani- 
mata e sugosa, il Pralavo- 
rio, il Medini, il bravo 
Dorlis, la fosforica Sand, 
e Dedè Brunelli nelle sue 
figurazioni comiche, e la 
fulva Lenskaja nelle sue 
lacrimanti canzoni, si tira 
innanzi con sufficiente fa- 
cilità. Poiché per dura che 
sta la strada, in tempo di 
neve e di sanzioni, sempre 
aiuta Babbo Natale, sem- 
pre fa lume la stella dei 
pastori. 


I doni della Befana ab- 
bondano anche al Cinema- 
tografo: dal keepsake ame- 


A sinistra; Armando Fal- 
coni, la Cellini e Petacci 
in una scena di Mani in 
alto, commedia di Gian- 
nini. - A destra: Angelo 
Musco nel secondo atto 
di Bellini, nuova comme- 

dia di Santi Savarino. 
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ricano di Riccioli d’oro, con la pic- 
cola Shirley Temple che canta e balla 
su fondali da suoneria musicale, sino 
ai Crociati di quel grande beleratt di 
Cecil de Mille, che fra i duemila fan- 
tocci vestiti d'oro e d’argento, cioè di 
stagnola e di lustrino, e con la croce 
rossa sul petto, della sua nuova ma- 
rionettata medievale, ha messo lì una 
pupattolona con ciglia rifatte e. false 
chiome, chiamandola Principessa di Na- 
varra, Questo titolo e quel parrucchi- 
no sono portati, chimé, dalla più ado- 
rabile creatura di Hollywood: Loretta 
Young; colei ch'io ho sempre pensato 
sia nata, come la perla, dalle nozze del 
flutto con la luce. Ah, ondoso petto; ah, 
gemmato volto della più bella fra le 
donne: ed eccovi disonorati proprio in 
questi giorni, in cui per tutti gli an- 
geli è festa! 

Né la voce né il sembiante di Gigli 
mi sono troppo piaciuti in Non ti scor- 
dar di me, dove Magda Schneider ha 
però sempre quella sua linda semplicità 
di fioretto campestre; mentre Jan Kie- 
pura, al contrario, non mi è parso in 
Amo tutte le donne quell'urlacchione 
che si è detto. Confermo per lui quan- 
to già ebbi a descrivere: le opere le 
canta male, volendole cantar troppo, e 
cioè con fratture e fiorettature della più 
deplorevole presunzione: ma nelle can- 
zoni di tipo popolano — come in quel- 
la, briosissima, di Stolz, che qui egli 
stornella in vista di un giardino zoolo- 
gico, nuovo Orfeo tra i leoni — non 
solo egli vale pei torrenti di facile e 
fresca voce che prodiga, ma anche per 
una spontaneità, un’amenità e ‘una sim- 
patia da vero attore di razza. Eccellente 
film, finalmente, è Lo specchio della vita, 
dove Claudette Colbert accende e spe- 
gne, suscita e nasconde quei suoi oc- 
chietti di perla nera come delle lucciole 
notturne, e dove Rochellè Hudson, dal- 
la cintura al tallone, vi mostra la più 
pura anfora che abbiano mai modella- 
to i vasai di Domeneddio. Ma,  soprat- 
tutto, non mancate di ritrovate Ginevra 
degli Almieri alla periferia. È un film 
che ci guadagna, a rivederlo: e non per 
nulla è nato da una commedia, la qua- 
le è per certo la migliore di Forzano. 
Come adesso s'irradia, nello schermo, la 
buona vecchia leggenda toscana e ru- 
sucana! Ed ecco un’altra strenha co- 
me ce ne vogliono, auspice le Befana, 
in queste giornate cordiali. 

MARCO RAMPERTI 
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Al Palazzo degli Sport, a Parigi, ha avuto luogo Joe Louls e Paulino si sono incontrati al Madison 
Un incontro di pugilato tra il belga Roth e l'am Square Garden di Nuova York, L'americano ha 
ricano Lou Browillard. Questi ha battuto l’avve sconfitto il basco per k.o. teenico. Ecco Paulino 
sario ai punti. - Sotto: Il «rigore» che, neli se- per la prima volta al tappeto. - Sì Una fase 
condo tempo, ha aperto la serie dei punti della partita Ambrosiana-Fiorentina. il cui risut- 
4uventini disorientando la compagine milanista tato (0-2) ha costituito una dolorosa 

nella partita Juventus-Milan (3-1). { sostenitori della squadra az: 


Si è riaperto a.Milano, adibito finalmente a velodro= 

mo d'inverno, il Palazzo dello Sport. Diamo, qui sonra. 

un aspetto della pista durante la disputa 

Premio di Apertura. - In alto: L'incontro di puo 

Joe Louls-Paulino: gli effetti di un diretto al mento 

portato dal negro, dopo il quale Paulino è stato di- 
chiarato battuto per k.o. tecnico, 


IÎ Torino ha superato vittoriosamente il campo det - nen destro na eo no pol puiogota 
Genova (2-0) mantenendo così la seconda posizione : (6-1) è di per se stesso abbastanti vioquanta Ple 
in classifica: Ecco Maina mentre allontana il peri- , ; bbastonza ciog zl 
ta classifica. Fcco Maina mentre gHontana il, peri- ; è EA mo, qui sopra, una fase della partita sotto la vete 
gurale al Palazzo dello Sport a Milano: Pelizzari, Generate Vaccaro, Gavia al'codatario, del ponti 
È $ È cari, n ro, assieme ai corridori Bartali, Ling: 
Dinkelkamp e Martinetti alla partenza, per l'in: ri e Guerra al Palazzo dello Sport, a Milano. 


In mezzo ai campi coperti di neve il GUF di Milano 

ha fatto svolgere una interessante corsa campestre. 

Ecco, qui sopra, Marco Ferrè, il vincitore, mentre si 

avvia tutto solo verso il traguardo. - Sotto: IL Gran 

Premio d'Inverno. all'ippodromo del trotto di Mi- 
lano: l'arrivo di Aulo Gellio. 


U na volta le donne ap. 

prezzavano la ve- 
staglia ltanto per la 
comodità che essa offri. 
va nelle prime ore della 
mattina. SÌ trattava al- 
lora di vestaglie che ol- 
trepassavano la soglia 
della camera da letto so- 
lo per entrare in quella 
da bagno. Oggi questo 
indumento ha acquistato 
una eleganza che gli con. 
sente di apparire anche 
in salotto; morbido e 
vaporoso, spesso assomi- 
glia a un vestito da se- 
ra. Mussoline pieghetta- 
te o velluti di tinte soa- 
vi (salmone, azzurro, co= 
rallo, giallo chiaro, ver- 
de tenero) oppure taf- 
fettà stampati a disegni 
variati e foderati di tin- 
ta viva sono fra i tes- 
suti preferiti per queste 
vestaglie che vogliono 
maniche larghe, drap- 
peggi. gale. nodi, voli 
ni, trine. Di una gran- 
de eleganza, per esem- 
pio, è un modello a chi- 
mono che non ha le so- 
lite maniche corte, ma 
lunghissime, che trasci- 
nano a terra. 

Accanto a questo tipo 
di vestaglia abbiamo vi- 
sto apparire, già da qual- 
che tempo, un modello 
che assomiglia alla ve- 
staglia maschile, chiuso 
da due file di bottoni; è 
praticissimo perché si 
indossa anche sopra al 
vestito, specialmente in 
quest'epoca di restrizio- 
ni in cui l'economia di 
combustibile ci fa spes- 


Si 


"= 


so sentire in casa un certo freschino a cui gli 
anni scorsi non eravamo abituate. Questo co- 
siddetto «mantello da casa» deve potersi 
chiudere perfettamente, perché accade a volte 
di tenerlo tutto il giorno, quando non si de- 
ve useire; ha Il colletto a risvolti, le mani- 

he lunghe anch'esse con risvolto, la cintura 
stretta, le tasche grandi e profonde. A volte 
ha anche una tasca sul petto, in cui si mette 
il fazzoletto di lino finissimo, grande come 
quelli da uomo. 

Già la mattina, prima di levarsi da letto, 
la signora un po' freddolosa avrà indossato 
sopra alla camicia da notte il casacchino della 
Stessa stoffa — seta o rayon — che può an- 
che essere foderato di flanella. La vestaglia 
che si infila per passare in stanza da bagno 
dev'essere calda e morbida; stretta alla vita 
da una cintura o da un cordone, è sovente di 
velluto lavabile o di seta ovattata. 

Il pigiama è scomparso. Forse un giorno o 
l'altro assisteremo al suo ritorno; ma per ora 
lo lasciamo — con le debite modifiche — alle 
spiagge estive. Eccezionalmente, lo troviamo 
ancora nel bagaglio della signora che viag- 
fia e che lo indossa per coricarsi nella cuc- 
cetta del vagone-letto. Si tratta allora di un 
piginma di tinta unita: calzoni dritti e giac- 
ca di taglio maschile, chiusa da bottoni e da 
una cintura; completato da una vestaglia a 
mantello di raso dello stesso colore e da pan- 
tofoline uguali 

La biancheria è ormai entrata nel dominio 
di molte sartorie, le quali se ne occupano 
per creare una maggiore armonia nell'insie- 
me della toletta femminile. Ma la moda, così 
tirannica per | nostri abiti. lo è assai meno 
quando si tratta di biancheria. Il taglio non 
subisce molte variazioni; soltanto, occorre che 
ogni capo di blancheria sia fatto espressamen- 
te per la donna che lo deve indossare. Que- 
sto perché sia il taglio che le incrostazioni in 
iableco esigono una perfetta aderenza. Poiché 
gli abiti inguainano la persona dalla metà del 
Busto alle anche, ogni imperfezione della bian- 
cheria viene ad esser rivelata; questa è an- 
che la ragione per cul si preferisce rinunela= 
re alle applicazioni di trina, a meno che non 
sta finisalm: 

Qualche variante troviamo invece nei co- 
lori. Abbiamo visto un rosa albicocca molto 
pallide, delizioso per una donna bruna; e 
pol un azzurro chiarissimo. un dolcissimo 
azzurro clelo dal riflessi periacel. addirittura 
squisito. Per le blonde assistiamo a un ri- 
torno del blanco, delicato e raffinatissimo: 
soprattutto nei tessuti molto lucidi — crespi 
rasati o simili — e in particolar modo per 
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le camicie da notte. So- 
no molto graziose, su 
questi tessuti, le inero- 
stazioni aule applicazio- 
ni — grossì dischi 0 fo- 
gliami — della stessa 
stoffa dal lato opaco 

Rasi, veli tripli e qua- 
drupli — prodotti italia= 
nissimi — sono i tes: 
‘suti che compongono ca- 
micie, calzoncini, combi- 
nazioni, sottovesti. La 
biancheria da giorno 
deve — oltre che ade- 
rente — essere leggeris- 
sima e quasi impalpa- 
bile. Le camicie da not- 
te invece permettono 
pieghettature a raggie- 
ra, alternate a sbiechi 
0 a teli dritti; incrosta- 
zioni di merletto, berte 
e mantelline. 

Nel capitolo della bian. 
cheria bisogna include- 
re anche il busto, o me- 
glio la cintura di cui 
poche donne fanno a 
meno, perché permette 
agli abiti di essere ade- 
renti senza eccessiva in- 
discrezione. Le cinture 
più moderne sono quel 
le di tulle elastico o di 
raso morbido. coi fiat. 
chini elastici. 

In complesso, la mi 
da per la biancheria è 
raffinatissima in tutte le 
sue espressioni, signifi- 
cando in ogni linea, in 
ogni particolare la fent= 
minilità più squisita (è 
completando così la cof- 
nice che inquadra alla 
perfezione la preziosi: 
della donna moderna 

A. DA. 


Bottega dallegria 


"Peg. 


PEUR DAMES a 


i AGLE 
CONFEUR] [own 


moderne. 9 d 5 | La dattilografa dell'età della pietra. 
— Scusi, le dispiacerebbe se io attaccassi î È (Lustige Blatter) 
un quadro all'altra estremità del chiodo? Ù 
und) 


Sulle alte vette. 
Contrattempi. Drammi filatelici. Quelli di sotto: — Bisognerà aspettare 
7Spegni il sigaro! Il signor barone La moglie del collezionista un quarto d'ora poiché la prima comitiva 
Sta scendendo le scale! (Lustige Blétter) ja cartolina con un « Isole sora ridiscesa. 


bolli ha affrancata, distrattamente, 
Li Blitter) non è ance (Ric et Rac) 


uistige 
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La radio che s’ impone 


Modello B. 40 
Supereterodina Reflex a 4 valvole 


ONDE CORTE - ONDE MEDIE 


prezzo L. 850 


RE Scala parlante luminosa 


è divisa per Nazioni 


Dinamico “ Irradio ,, 


a grande cono (ct. 26) 


Controllo Automatico di Volume 


| Semplicità di comandi 


| i 


INTERNAZIONAL RADIO - MILANO | 


CORSO PORTA NUOVA 15 


TIPOGRAFIA TREVES MILANO 


FERTILI A _QUI D'ETIOPIA E TUTTAVIA LA CARESTIA TORMENTA LE 
STO. E v DINTORNI DI ADDIS ABEBA DOVE PER LA SEC 
ASPRA CONCA DI DESSIE' DOVE LA NOSTRA AVIA 


(Allegato a « L' Iilu: del 29 dicembre 1935-XIV} 


TRICOLORE, SEGNO DI CIVILTA E DI LAVORO FECONDO 


ci 


AESI DELL'AFRICA ORIENTALE SUI QUALI SVENTOLA IL TRICOLORE HANNO GIA 
ISIONE DEL MERCATO DI ADIGRAT AFFOLLATO DI AGRICOLTORI INDIGENI 


RIPRESO 
V IN 
LIANI CHE SCAVANO UN POZZO. - PAESAGGIO PITTORESCO PRESSO ADIGBAI — CARRI 


LA LORO VITA NORMALE. DIAMO. QUI so- 
N ALTO. DA SINISTRA A R 
ARMATI ACCAMPATI PRESS 


d CRESPI, CI OFFRE LA VISIONE DI UNA CARATTERISTICA FE- 
QUESTO STUPENDO DIPIN i I9I0, DEI 3 OLE DI CASATA E LE BISSONE CHE PASSANO DAVANTI AL PA: 
STA SETTECENTESCA A 7 Lago Tn n TORA DORAT. È A PRUA IL GONFALONE DI SAN MARCO. 
DOMINA L GLIA t 


(Allegato a « 


L' Iustrazione Italiana » del 29 dicembre 1935-XIV) 


il. MUSEO DEI JEU DE PAUME ACCOLSE NELLA SOTTO. A SINISTRA: RITRATTO DI BAMBINA DI 
PRIMAVERA SCORSA LA MOSTRA D'ARTE ITÀ- ©. E. OPPO. - AL CENTRO: SACRA CONVERSAZIO- 
LIANA CONTEMPORANEA SUE MAGNIFI. NE, DI GILBERTO CERACCHINI. - QUI SOPRA: RI- 
‘HE SALE. LA MOSTRA ANDE SUC- TRATTO, DI MARINO MARINI, - SOTTO, A DESTRA 
CESSO DI CRITICA È RICHIAMO L'ATTENZIONE EDUCANDA, DI GIANNI VAGNETTI. QUESTE OPERE 
DI UNA GRANDISSIMA FOLLA DI VISITATORI, - SONO STATE DONATE DAL SENATORE BORLETTI 
SOPRA: RITRATTO DI $. E. IL CAVALIERE LUIG! ‘AL MUSEO DEL JEU DE PAUME, PER RICORDARE 


FEDERZONI. DI FRANCESCO MESSINA L'OTTIMO ESITO DELLA MOSTRA 


Anno LXII - N. 14. — 7 Aprile 1935-XIII 


n IZ == 


vanagi 


; ; S ‘INCONTRO CHE AVVERRA' L'1l APRILE 

(Fi ca L'INTERESSE E LA CURIOSITA" DEL MONDO SI DIRIGONO SULL'INCO 

TREAT) ‘A STRESA FRA MUSSOLINI, LAVAL E SIMON. « ATTENDERE LA PAROLA FINE PRIMA DI SCIOGLIERE LE 
CAMPANE » E' IL GRANDE MONITO CHE ATTENUA LA SPERANZA DI PRODIGIOSE E DEFINITIVE SOLUZIONI. 


(Fotomontaggio dell’ 1.1.) 


è orgoglioso delle qualità della propria vettura ma perchè in 
pratica il motore si dimostri superiore occorre sia 
pienamente efficiente. 


CHAMPION 


vostro aiuto. Sostituite le vecchie candele con una 
ultime perfezionate “CHAMPION” ed avrete partenze, 
riprese e velo: sorprendenti. 


viene in 
serie delle 


- E pra 
Questo PIIRTPA costa L. 3 _- Estero Abbonamento postale 


Sce ogni Domenica 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


Precauzioni, 


Porché si mo 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


bassi (Variazioni di Biagio) 


Verso Stresa. 
‘ace; — Spero di andare verso re tutti i 
acque più (ranquille, 


MEMORIE E 
DOCUMENTI 


BIOGRAFIE DI STATISTI 
AVVENIMENTI MEMORABILI 


RAILS 


MEMORIE 


S.A. FRATELLI TREVES EDITORI 
Galleria V. E. 66 


Via Palermo 10 


MILANO 


WINSTON CHURCHILL 


MEMORIE (3874-1903) 


In-8° con 12 tavole e elegante COVTRCO PERA Lion A A ILROO. 


Rilegato in tela e oro . 


India, Sudan, Transvaal... Con l’esperienza coloniale i giovani delle 


Nazioni volitive compiono la loro preparazione alle vittorie della vita 


VOLUMI IN.8° 
CON ILLUSTRA. 
ZIONI FUORI 
TESTO 
RILEGATI IN 
PIENA TELA 


E ORO 


Lire Cinque in più 


Chiedere programma | speciale 


L. 25 


NELLA STESSA RACCOLTA 1 _ ——_ 


Ludendorff, di Carro TscHuppik 
Lire Venti 


Cadorna - La guerra alla fronte italiana 
Lire Venti 


Horstenau - ]l crollo di un impero 


Lire Quaranta 


Giolitti - Memorie della mia vita (2 voll.) 


Lire Quaranta 


Stresemann - La Germania nella tormenta 


(8 voll.) Lire Cento 


Stalin, di Essa. Bey 
Lire Venticinque 
Gandhi . Autobiografia 
Lire Trentacinque 
Mustafà Kemal - di DacoBERT 
von MikuscH Lire Venti 


Trotzki - Storia d 


ella‘rivoluzione russa 


(în preparazione) 
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IENSFESMSE CD" TE*R-REAZNSESO 
ATFIESANST LC O: E MA RENESSO 


CON | PIÙ GRANDIOSI TRANSATLANTICI ITALIANI 


BiR;-|: M-A_V-CESRSS 
ESTATE" - AUTURNO 


Per informazioni e programmi 
rivolgersi alle principali Agenzie 
di Viaggi e a tutti gli Uffici: 


FLOTTE RIUNITE 


489 


492 


Fareste Voi 
altrettanto 


(GRA no, direte Voi. Chi potrebbe distruggere 
a questo modo un meccanismo perfetto! 


Pure molti sono coloro che giornalmente, inconsciamente, 
gettano della «sabbia » in un organismo molto più perfetto, 
il quale ha per noi una importanza infinitamente più grande: 
il nostro corpo. 


Infatti il nostro organismo è una macchina, e precisa- 
mente una macchina meravigliosa. Essa rende molto e 
sopporta molto. Però se Voi lo trattate troppo male, su- 
bisce dei disturbi. 


Il nervosismo dei tempi presenti affatica abbastanza 
l'organismo. Perché sottoporlo ancora a sforzi supplettivi 
ed inutili come per esempio all’azione della caffeina con- 
tenuta nel caffè comune? Qualsiasi medico può dirVi quanto 
possa divenire pericoloso questo veleno per un cuore affa- 
ticato, uno stomaco debole, per i nervi, i reni e altri organi. 


i i ii è ito, però, 
Voi non dovete rinunciare al Vostro caffè preferi | , 
se volete essere prudenti, adottate Moka Hag, il caffè de- 
purato di caffeina garantito innocuo. 


Moka Hag è una miscela selezio- 
nata di caffè genuini. Ha il sapore 
e il profumo del caffè comune, per- 
sino migliore, poiché il Moka Hag 
viene confezionato in scatole Va- 
cuum chiuse al vuoto pneumatico, 
che conservano intatto l'aroma. Pe- 
rò esso è depurato della dannosa 
caffeina e quindi Voi dovreste usa- 
re Moka Hag - il caffè che man- 
tiene in forma il meccanismo del 
corpo, 


soffrivo d'insonnia, ero 
nervoso, distrutto. Oggi 
dormo profondamente 
e stò benissimo grazie 
al Moka Hag.. 


MOKA HAG 


CARLO LINATI 


CANTALUPA 


ROMANZO 
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* La Casa Treves prepara intanto la 
terza edizione di Mal d'Africa, il ro- 
manzo storico di Riccardo Bacchelli che 
è stato salutato da un coro di consensi 
che pochi libri contemporanei possono 
vantare, 


* Tra i libri di prossima pubblicazione 
annunciati da Mondadori figurano: Raccon- 
ti di questi tempi di Angelo Gatti: Gioia 
di raccontare di Virgilio Brocchi; Lo stra- 
no caso del cavaliere D'Eon di Cesare 
Giardini. 


* La nuova serle dei « Quaderni di No- 
vissima » (Roma) sarà costituita dalle se- 
guenti opere: La campana di mezzodì di 
Bruno Barilli; Il porto dell'amore di Gio- 
vanni Comisso; Roma Anno XII di Mar- 
cello Gallian; Nascita dei personaggi di 
Luigi Pirandello; Ritratti e interni di Ma- 
rio Puccini; Grazia e arbitrio di Leone 
Vivante. 


* Per i « Premi Mussolini », che ver- 
ranno assegnati dalla R. Accademia d'Ita- 
lia il 21 aprile, si fanno i nomi di Mi- 
chele Barbi per le lettere, Federico Pa- 
tetta per le scienze e Riccardo Zandonai 
per la musica. 


# Entro aprile la Casa Ceschina lance. 
rà: Addio, principessa di Guido Milanesi 
Narratori controluce di Luciano Folgoì 
Majno della Spinetta di-Giuseppe Belloni 
Racconti sovietici di Enrico Emanuelli: 
la ristampa di due libri di Toddi, Validità 


MISS 


* Il Quartetto Poltronieri del Teatro del 
Popolo della Società Umanitaria di Milano 
ha tenuto nei giorni scorsi concerti a Gi- 
nevra e a Tunisi 


* Veneraì, 5 aprile, il violinista dicias- 
settenne Sirio Piovesan, di Venezia, vin- 
gitore del Concorso nazionale bandito dal 
Teatro del Popolo di Milano, sì è presenta- 
to al pubblico del R. Conservatorio di mu- 
sica G. Verdi di Milano, con un program- 
ma di composizioni fra le più elette del 
repertorio concertistico. 


* Nella stagione di concerti sinfonici 
che si daranno nel mese di maggio al 
Teatro alla Scala di Milano, tre saranno 
i direttori d'orchestra italiani e quattro 
gli stranieri: questi ultimi sono già desi- 
gnati nei nomi di Gaubert (Francia), Do- 
browen (Russia), Defauw (Belgio), Wal- 
{er (Germania), oppure Mendelberg (O- 
landa), 


#* È alle viste una stagione d'opera a 
Venezia (Teatro della Fenice), maestro 
concertatore e direttore d'orchestra Fran- 
co Capuana 


# A Roma è incominciato un cielo di 
« Concerti primaverili » che si terranno 
nelle sale principali e nelle ville più note 
della capitale; il primo concerto è stato 
tenuto giovedì, 28 marzo, nella Sala Bor- 
romini 


* Il maestro Tullio Serafin ha iniziato 
a Firenze le prove d'orchestra della nuo- 
vissima opera di Ildebrando Pizzetti, Or- 
seolo, che si rappresenterà il 4 maggio 
prossimo, durante le manifestazioni del 
* Maggio fiorentino ». 


* I direttori d'orchestra italiani nella 
stagione del Teatro Colon di Buenos Ai- 
res, che andrà dalla metà di maggio alla 
metà di luglio, saranno i maestri Pa- 
nizza e Calusio. 


* L'istessa compagnia lirica italiana del 
Colon di Buenos Aires passerà al Teatro 
di Rio Janeiro, diretto dal maestro Ber- 
rettoni. 


IRE As 


* L'istituzione dell'Ispettorato del Tea- 
tro in seno al Sottosegretariato per la 
Stampa e la Propaganda, accolta con una- 
nime entusiasmo dalla stampa italiana, 
viene a legittimare la fiducia e le speranze 
di quanti invocavana dallo Stato un in- 
tervento diretto per risollevare le misere 
sorti della nostra scena di prosa. A_ regge- 
re l'Ispettorato del Teatro è stato chiama- 
to il camerata Nicola De Pirro, già segre- 
tario generale della Federazione delle In- 
dustrie dello Spettacolo, membro del Con- 
siglio della Corporazione e sindaco della 
Società degli Autori. La sua indubbia 
competenza e la sua passione per l'arte 
drammatica assicurano al teatro italiano 
l'inizio di un'èra feconda. 


* Paternità è il titolo di una commedia 
nuova di Lucio D'Ambra che Ermete Zac- 
coni darà prossimamente a Milano. Per 
l'occasione accanto a Zacconi reciterà 
Uberto Palmarini. 


* Dopo il grande successo de Il ragno 
Sem Benelli ha ripreso a lavorare. al 
dramma Giovanni delle bande nere, che 
sarà rappresentato per la prima volta in 
Romagna, e a L’Ottica, lavoro modernis. 
imo annunziato da un pezzo, che proba: 
bilmente apparirà con un nuovo titolo, 


compie qua- 
Gino Valori, 
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giorni dieci e Itinerari bizzarri; e l'edizio- 
ne definitiva di un fortunato romanzo di 
Marlo Puccini, Il soldato Cola. Inoltre la 
Casa Ceschina prepara un supplemento 
alla Enciclopedia degli aneddoti di Fer- 
nando Palazzi. 


* Non sono mancati, nei giornali lette- 
rari, le punte malignette e gli interrogativi 
ambigui sulla sorte del Premio Bagutta, 
della cui assegnazione sinora non s'è sa- 
puto nulla. Ma il Premio Bagutta, decano 
dei premi letterari italiani, è ancora ve- 
geto e non ha nessuna intenzione di ab- 
bassare la sua insegna ormai gloriosa. Il 
ritardo di quest'anno non ha motivi mi- 
steriosi: è stato causato dalla partenza 
per l'Africa di Orio Vergani e Mario Vel- 
lani Marchi; e non se ne dorranno troppo 
gli scrittori ‘în gara e il pubblico ansioso, 
compensati come sono stati dagli interes- 
santissimi articoli e disegni mandati al 
Corriere dai due autorevoli membri del 
Premio. 

Ma la tavolata di Bagutta è ormai al- 
l'opera: discute e litiga. con un accani- 
mento che certamente richiamerà sul Pre- 
min più curiosità che negli anni scorsi, sul- 
le seguenti opere: Il castello di Udine di 
Carlo Emilio Gadda; La bella vita di Al- 
berto Moravia; Vita all’aria aperta di Eu- 
genio Barisoni; Comici di Mario Puccini 
L'amante a vent'anni di Bruno Roghi; 
Fantasie veneziane di Diego Valeri; Le 
avventure notturne di Arnaldo Fratelli, 
e molte altre. 


TICA 


* Contemporaneamente allo sviluppo 
delle manifestazioni teatrali e concertisti- 
che del «Maggio musicale fiorentino » 
avranno luogo, come già annunciato, quat- 
tro importanti convegni internazionali su 
questioni e argomenti riguardanti la mu- 
sica e che sono destinati a suscitare vasta 
risonanza e interesse vivissimo. Il primo 
di tali convegni sarà dedicato alla critica 
musicale e si svolgerà dal 30 aprile al 3 
maggio prossimo offrendo così a tutti i 
convenuti la possibilità di assistere alla 
prima rappresentazione della nuova opera 
Orseolo di Pizzetti, nonché al grande con- 
certo sinfonico di musiche contemporanee. 
Saranno invitati a partecipare i critici dei 
quotidiani e periodici musicali italiani e 
quelli dei più autorevoli giornali stranieri. 

Una cosa assolutamente nuova sarà il 
secondo convegno nel quale verranno di- 
scusse questioni interessanti particolarmen- 
te i dirigenti dei teatri d'opera. Il raduno 
si svolgerà dal 9 al 12 maggio e vi sa- 
ranno trattati i seguenti due teml: «Le 
radiotrasmissioni d'opera dai teatri» e 
« Popolarità dello spettacolo operistico nei 
tempi nostri ». 


* Il maestro Piero Coppola. ha diretto 
al Teatro dell'Opera Comica a Parigi gli 
ultimi due concerti di chiusura della sta- 
gione dell'orchestra Pasdeloup: il violi- 
nista Leo Petroni ha suonato, nella gran- 
de sala della Kuenstlerhaus di Monaco di 
Baviera, composizioni di Tartini, Pergole- 
sì, Boccherini e Paganini; al Teatro del 
Casino di Montecarlo è stato eseguito un 
concerto di musica italiana diretto dal 
maestro Dimitri Mitropoulos; la manife- 
stazione musicale sì è iniziata con l'« ou- 
verture » della Norma, cui hanno, fatto 
seguito un Concerto di Martucci, 1' ou- 
verture » del Nabucco, La Corsaresca di 
La Rotella. Le fontane di Roma di Re- 
spighi, l'«Inno al Sole» dell'Iris, ecc. 


* Tito Schipa si è rivelato diret- 
tore d'orchestra e compositore, dirigendo 
alla radio di Nuova York alcuni squarci 
di una sua operetta intitolata La princi- 
pessa Liana e altra musica sinfonica. 


TERRITO 


interpretando il desiderio dei molti amici 
e ammiratori del Lopez, predisporrà in 
teatro, la prima sera, un album per rac- 
cogliere le firme di tutti gli intervenuti. 
Dopo il secondo atto l'album sarà offerto 
all'illustre scrittore davanti al pubblico. 


# Nel programma dei festeggiamenti 
che si svolgeranno quest'estate a Venezia 
figura la rappresentazione del Mercante 
di Venezia di Shakespeare, nella tradu- 
zione di Paola Ojetti. Come l'anno scorso 
l'opera di Shakespeare sarà data in Cam- 
po San Trovaso, con la regia di Max 
Reinhardt, i commenti musicali di Victor 
De Sabata e i figurini di Titina Rota. 


# le recite che la Compagnia diretta 
da Gualtiero Tumiati darà alla Basilica di 
Massenzio in Roma sono state fissate per 
il luglio. Verranno rappresentati, con la 
regia di Nando Tamberlani, il Giulio Ce- 
sare e il Coriolano di Shakespeare. 


* Durante i Littoriali (della Cultura e 
dell'Arte verrà rappresentata al Valle di 
Roma, da studenti del «Guf» di Siena, 
Una commedia musicale cinquecentesca: 
L'Assetta di Francesco Mariani, della 
Congrega dei Rozzi. 


1 Si è costituita una nuova « Compagnia 
d'Arte Napoletana » diretta da Ernesto 
Murolo, la quale inizierà presto le sue 
Tappresentazioni _ nell’ Italia meridionale, 
A Milano verrà în luglio. 
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MONTECATINI TERME 


STABILIMENTI - ALBERGHI e PENSIONI - (aperti dal | Aprile) 


Categoria extra L. 900 — 
Spesa globale ‘15 giorni,, I, 7I0— 
Cura acque, Albergo, ll» 620 
Tassa soggiorno U —, 535 

IV, Popolare ,, 385 — 


RIDUZIONI FERROVIARIE 
Festeggiamenti settimanali 


Informazioni : Azienda di Cura - Direz. Terme - Montecatini 


MANDARINETTO 


6% INOLABELLA 


Lo SCIROPPO PAGLIANO, 


le POLVERI ed i CACHET! 


$ cetProî. GIROLAMO PAGLIANO, Firenze 


purgano e depurano l'organismo 


s disintossicandolo 

$  CURANO la stitichezza e lo malattie del ri- 
É cambio (obesità, gotta, artritismo), il fegato e 
È gli altri visceri. 

È CURA NATURALE componendosi solo 
È di sostanze vegetali. 

2: Tutte le buone Farmacie ne sono fornite 


Evitare le contraffazioni 


la 
DI Arresta caduta capelli 


URTICA Ne stimola la ricrescita 


Lozione preparata 
a seconda Il tipo del capelli, 
Conserva al capo vostro 

il miglior pregio. 


forfora 


Distrugge 


Invio gratuito 
dell'opuscolo N. 82 


F.LLI RAGAZZONI - Calolziocorte (Bergamo) 
CASELLA POSTALE 19 


pi 
ea 


bt 


I 


plot 


L'APPARECCHIO 
CON 2 CHASSIS 
SUPER. 5 VALVOLE 

(2 doppie) 
ONDE MEDIE, CORTE E 
LUNGHE 


VENDITA ANCHE RATEALE 
DAI MIGLIORI RIVENDITORI 


CT NSETMICA 


* Mr. Fred W. Lange, direttore generale per l'Europa della 
«Paramount », è stato ricevuto nei giorni scorsi da S. E. il 
conte Galeazzo Ciano, sottosegretario per la Stampa e la Propa- 
ganda, che lo ha trattenuto în un cordiale colloquio sui pro- 
blemi della cinematografia mondiale. 


* Campo di Maggio, il bellissimo film italiano realizzato di 
Giovacchino Forzano è stato proiettato in quarantaquattro citt 
della Germania. Werner Krauss (Napoleone) e Gustav Grund- 


gens (Fouché) protagonisti dell'edizione tedesca vi hanno otte- 
nuto il più grande successo, 


* Tra pochi giorni verrà proiettato a Parigi un documentario 
Su Firenze che è stato recentemente girato da Ubaldo Magnaghi 


& Gianni Franclolini per incarico della Casa francese « Les films 
Epoc » 


* Maurice Chevalier sarà presto di ritorno in Francia ben 
deciso a dare le sue prestazioni artistiche soltanto alla cine- 
matografia francese. Sembra. secondo un'informazione dell'Ago- 
rient. che Chevalier abbia lasciato Hollywood dopo essersi ri- 
fiutato di prendere parte alla realizzazione di taluni soggetti 
artisticamente mediocri o addirittura privi... d'intelligenza. 


* Si sta girando in Francia, con un nuovo procedimento 
Un film interamente a colori intitolato Jeunes files è marier. 
Sarà diretto da Jean Vallée e ad interpreti Jules Berry. 
Josseline Gaèl, Escaude e Henry Debain. Con il nuovo sistema 
gi colorazione ogni immagine è composta di tre immagini cor- 
rispondenti ai colori verde, blu e rosso. :mbra che sì ottengano 
risultati superiori a tutti quelli finora conseguiti. 


* Capriccio spagnolo: questo era il titolo scelto la pi 
recente fatica di Marlène Dietrich, ora però Îl titolo è stato 
cambiato in quello di Devil is a woman ossia Il diavolo è una 
donna. Visto che la protagonista del film è Marlène chi sa 
quanti spettatori desidereranno di essere mandati all'inferno. 


# All'Opéra di Parigi verrà presentato in una solenne serata 
di gala il film Napoléon di Abel Gange ìn una nuova edizione 
che alla triplice immagine accoppia pure un commento sonoro 
triplo, secondo una speciale adattazione recentemente inventata 


* Un progetto di legge sarà portato innanzi all'Assemblea Na- 
zionale Turca concernente l'ammissione del fanciulli e del gio» 
vani agli spettacoli cinematografici. La nuova legge stabilisce 
l'età in cui la gioventù potrà essere ammessa alle sale di proie- 
zione e îa obbligo a tutti i Comuni di istituire un cinema 
dove saranno proiettati soltanto film di carattere educativo, 


* Lubitsch, nominato recentemente direttore di tutta la pro- 
duzione « Paramount » terrà per sé la regia di tre film di ecce- 
zionale importanza. Uno verrà affidato all'interpretazione di 
Marléne Dietrich e gli altri due a Jean Kiepura 


* La «M.G.M.» ha riutilizzato la vena claunesca di Laurel 
€ Hardy in un nuovo film intitolato provvisoriamente: Lawrel 
e Hardy in India. Assisteremo probabilmente a una delle solite 
filastrocche di lazzi o gags, per dirla all'americana, aggravata 
nel doppiato italiano dalla ormai tradizionale pronuncia esotica 
da circo equestre. 


* La Columbia ci farà quanto prima conoscere Strettamente 
confidenziale che ha già ottenuto in America un successo co- 
lossale. Regista Frank Capra, interpreti Baxter e la Loy. 


* Una lieta notizia per i piccoli e... per i grandi: Walt Disney 
ha dato alle sale di proiezione di Nuova York una nuova sin- 
fonia allegra che, secondo la stampa americana, ha avuto più 
successo degli ormai celebri Tre porcellini. Si intitola La tar- 
taruga e la lepre. Walt Disney sta anche per lanciare La leg- 
genda del Re Mida, e Il gattino di gomma dove sì vedrà Am- 
brogio, gatto forastico, alle prese con Bill mastino di pessima 
indole. 


* A Roma si è costituita la C.A.I.R. che produrrà cartoni 
animati italiani. Il primo soggetto: Le avventure di Pinocchio. 


Dil .SACH-I 


* Marta Eggerth che già per l'Odeon incise Angeli senza 
paradiso, ha ora cantato due brani tratti dalla Teresa Krones 
la melodia ungherese (18108 H) e il valzer con coro (18109 H), 


#* Un bel gruppo di canzoni incise da Carlo Buti presenta la 
Columbia. Vanno segnalate: Buon giorno Firenze e Il disco 
ira (DQ 1382), Mandolinata a Lucia e Maggiolata (DQ 1383) 


* Ballata a Viareggio, la canzone-danza del Carnevale via- 
reggino è stata incisa dall'orchestra Ferruzzi per la Columbia, 
accoppiata a Jazz Serenade (DQ 1355). 


* L'Odeon pubblica un primo disco inciso dal cantante Ma 
seglia e dall'orchestra Mariotti tratto dal film Mudundu 
(17983 GO). 


* La sposa venduta di Smetana rappresentata alla Scala ne 
stagione che volge ormai al termine, troverà posto in discoteca 
con l'ouverture che l'Odeon ha fatto incidere sotto la direzione 
di Weissmann (H 18107). 

* Due successi della Columbia: il Bolero di Ravel e Speakea- 
sy di Gensler nell'esecuzione di Joseph Muscat e della Troxy 
Broadcasting Orchestra (DQ 1367) 


roduzione Parlophon del mese di marzo: Este chan- 
chio Doercato, Nuevo ritmo (B 27675), Orchestra Santa 
Paula; Lolita, Cancion de cuna (GP 91424) Eduardo Bianco; 
Santo remedio, Ronda del Querer (B 27677) Francisco Canaro: 
Omettino, è ora di dormire, valzer di Jòrgensen e Milling 
‘Amore, valzer di Norman Andersen (B 27665) orchestra Robert 
Renard; Tango e Concada di Mignone (B 27631) pianista Sonza 
Lima: Rigolette di Ferrero e Un soir a Robinson di Cariolato 
(B 27657) xilofonista Cariolato e la sua orchestrina 


i dischi di musica caratteristica della Columbia, pieni 
di oriali armonie Imitative, notiamo: My heart 100s sleeping 
(Il mio cuore dormiva) e Meet me beside the singing waters (In- 
contratemi presso il ruscello canoro) incisi sotto la direzione di 
Scott Wood (DQ 1342); poi Una notte sull’onde e La ragazza 
elettrica, orchestra Raymonde (DQ 1343). 


i hine Baker, la Columbia ci dà C'est lui e Haiti, 
i Tese iinenzone tratti dal film Zou-Zou (DQ 1324) 


È i dilettanti di canto che non posseggono un pia- 
CELA pianista la Columbia ha avuto un pensiero gen- 
tile: ha inciso dei dischi di solo accompagnamento mercè i 

lle li chiunque ha (o crede di avere) una bella voce potrà 
Sbbandonarsi alle più complete espansioni canore. Ecco seni 
dischi già pronti; Rigoletto, Questa o quella; Tosca, Recondite 
armonie (DQ 1372); La Bohème, Mi. chiamano Mimi; N la e 
Butterfly, Un bel di vedremo (CQ 16574); Un Dallote Masche- 
ra, Eri tu che macchiavi...; Il Trovatore, Il balen del suo sor- 


riso (CQ 16575). 

‘originale fusione di chitarra havaiana e di organo si 
tra NIOriEinAle Joni inglesi Love in bloom e Two cigarettes 
riunite in un disco (GO 17964) dall'Odeon. 
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VOI NON VE NE SIETE MAI 
ACCORTO 

NESSUNO, MAI VE LO HA DETTO 
NESSUNO, MAI OSERÀ DIRVELO 


Importante: Per i Aanzati, per è fre- 
quentatori di sale di conversazione, di sale 
da ballo, per gli impiegati, per gli uo- 
mini d'affari, per i Medici, ecc, ecc. 


Avete mai cercato di rendervi conto 
del perché, nonostante.la vostra av- 
venenza, la vostra eleganza, il vostro 
spirito, la vostra intelligenza, non riu- 
scite ad attecchire nelle conversazio- 
ni? Del perché, appena intavolata una 
conversazione, anche interessantissima, 
i vostri interlocutori vi piantano senza 
alcuna ragione apparente? Del perché, 
quando parlate di affari anche impor- 
tantissimi, il vostro interlocutore cerca, 
con bel garbo, di liquidarvi alla svelta 
senza aver concluso niente? 

In una infinità di casi la ragione è 
una sola: él vostro alito cattivo!!! 

Ma, da voi soli, non riuscirete mi 
a stabilire se la vera e sola ragione sia 
questa, perché Voi non potete sentirlo 
ed anche il vostro migliore amico, trat- 
tandosi di cosa così delicata, sfuggirà in 
tutti i modi di parlarne, voi presente. 

Il solo modo che voi avete per es- 
sere certi di non urtare l'olfatto (spe- 
cialmente delicato quando si tratta di 
donne) dei vostri interlocutori, è di 
fare mattina e sera un gargarismo ed una 
doccia nasale col BORO-THYMOL, prep: 
rato speciale che è destinato in modo 
particolare alla cura delle affezioni ca- 
tarrali delle mucose, come lo attestano 
centinaia di Clinici e migliaia di medici. 

Il BORO-THYMOL (prodotto italiano) e! 
mina istantaneamente i cattivi odori 
anche quando con tutti gli altri antiset- 
tici non si risente alcun benefico effetto 
che dopo tre o quattro giorni. 


Roglo Istituto di Studi Superlori 

® di Perfezionamento di Firenze 
Ho il piacere di certificare che il Horo 
Tiymol del Dott. V. E. Wiechmann è un'ottima 
preparazione ad azione antisettica e detersii ap 
he sulle mucose più delicate non proveca 
lterazione. I componenti del Boro-Tbymol 
giustificano pienamente le sue buone qualità e la 
Sua giunta applicazione terapeutica come collutorio, 
gargariamo, per IRRIGAZIONI ecc. în guisa che 
il detto preparato può ritenersi superiore alle vo- 
luzioni antiseltiche alcaline, le quali sono molto 
adoperate negli Stati Uniti allo nt 


jo séopo. 

Prof. Dott. Cav. G. BuraLim. 
Firenze, Ordinario di materia medica 
25 gena, 1911 e di Farmacologia sperimentale. 


( PER È 
GARGARISMI 


PER 
IRRIGAZIONI 
NASALI 


Richiedete il BORO-THYMOL (guardan- 
dovi dalle sostituzioni e contraffazioni 
numerose e tutte inutili, se non dan- 
nose) in tutte le buone Farmacie — 
L. 10.80 il flacone da gr. a50 e L. 7 
l'apparecchio per Doccia nasale —, 
oppure verrà spedito franco di posta 
dietro ricevimento di V. P. indirizzato a 


LA FARMACEUTICA FIORENTINA S. A, 
(Rep. Laboratorio Wiechmann) 
Via Carlo Pisacane - FIRENZE 


| 


DA' 


RISALTO ALLA 


VOSTRA DISTINZIONE 


ACQUA DI 


Siate esigenti nella scelta 
della vostra Acqua di Colo- 
nia e usate la migliore. Pro- 
vate l'Acqua di Colonia Co- 
| ty, capsula rossa, Ne sarete 
| entusiasti. Vi convincerete 
‘ subito che essa è delizio- 
‘samente diversa da ogni al- 
tra : più pura, più fresca, 
| più delicatamente profuma- 
| ta. E' l'Acqua di Colonia 
| preferita da milioni di per- 
| sone in tutto il mondo. Essa 
| dà' risalto alla vostra distin- 
zione. Procurate oggi stes- 
so un fiacone di Acqua di 
Colonia Coty;capsula rossa. 


PRODOTTI DI BELLEZZA 
©. E PROFUMI DI LUSSO 


COLONIA 


ATTUALITÀ 


# Fu proprio nella primavera del 1895 — 
ossia quarant'anni fa — che Guglielmo 
Marconi realizzò per la primissima volta 
la telegrafia senza fili. Fu nella villa pa- 
terna di Poritécchio, presso Bologna, che 
il celebre esperimento ebbe luogo: l'appa- 
rato trasmettente venne collocato nel gra- 
naio e quello ricevente fu messo sopra 
una collinetta che stava di fronte alla 
villa stessa. Prima ancora di tentare 
quello che molti scienziati di allora chia- 
mavano l'impossibile, Marconi comprese 
subito che anche riuscendo, il suo trovato 
non avrebbe avuto subito Îl meritato ap- 
poggio, poiché essendo le due stazioni vi- 
sibili una rispetto all'altra, il lato « mira- 
colistico » sarebbe venuto a mancare, 
‘Allora il giovane studioso, convinto del- 
le sue idee osò il tutto per il tutto, e pose 
ia stazione ricevente al di là della colli- 
netta: così, riuscendo, sarebbero state bat- 
tute în pieno tutte le teorie contrarie. Ma 
come sapere subito l'esito dell’esperimen- 
to? Il Marconi istruisce un fattore, che 
mezzo per curiosità e mezzo per devozione 
lo aveva aiutato nelle fatiche manuali del- 
l'installazione, e lo incarica di recarsi al 
di là della collinetta — presso l'apparato 
ricevente — e di sparare un colpo di fu- 
cile se ad una data ora avesse visto una 
specie di martelletto muoversi per tre vol- 
te. Era appunto la lettera S la prescelta — 
che nell'alfabeto telegrafico Morse corri- 
sponde a tre impulsi di corrente — ed il 
colpo di fucile che tosto rintronò nella 
placida campagna, spaventò forse qualche 
stormo di rondini, ma diede al mondo an- 
cora ignaro la notizia che l'uomo aveva 
fatto una grandissima conquista scientifica, 
sommamente pratica ed umanitaria. 


* Nel laboratorio di Fisica dell'Universi- 
tà di Leyda, ove da anni si studiano le leg- 
gi del freddo e vi è anche una installazio- 
ne unica al mondo per il raggiungimento 
delle più basse temperature, è stato recen- 
temente toccato per merito del prof. Haas 
il livello di 273,085 gradi al disotto dello 
zero temometrico centigrado, e poiché, 
com'è noto, in fisica vien denominata « ze- 
ro assoluto » la temperatura di 273 gradi 
centigradi sotto lo zero del nostro ter- 
mometro, ne deriva che l'esperimento in 
parola ha permesso di avvicinarsi allo « ze- 
ro assoluto » coll'approssimazione di soli 
85 millesimi di grado. Per comprendere 

cosa significhi un tale risultato, è ne- 

io rammentare che — dedotto in 
base a leggi fisiche finora ritenute 
ferree — lo « zero assoluto » è quella tem- 
peratura alla quale qualunque moto mo- 
lecolare viene ad annullarsi, e le mole- 
cole dei gas — ammessi perfetti — non 
avrebbero più alcun volume. Inoltre sono 


CHO NAEG 


Il C.O.NI. d'accordo con la CFP.A. 
bandisce per il corrente anno XIII E. F. un 
concorso nazionale di letteratura, musica, 
architettura, pittura e scultura, per opere 
di schietta ‘ispirazione sportiva, concorso 
di cui il Sindacato nazionale fascista degli 
autori e serittori ha diramato il regola- 
mento. 

Il Sindacato autori e scrittori, nel se- 
gnalare Ja importanza di tale concorso, 
confida che | suoi iscritti vi partecipino 
in gran numero per attestare il contributo 
che le arti italiane hanno già dato e danno 
alla comprensione delle finalità etiche ed 
estetiche insite nel fenomeno sociale dello 
sport. 

Pubblichiamo il regolamento per il con- 
corso di letteratura 


1. - È indetto un concorso nazionale di 
letteratura per opere di « ispirazione spor- 
tiva» scritte dopo il 1° gennaio 1932, che 
non siano state inviate ai concorsi d’arte 
della X Olimpiade di Los Angeles. Posso- 
no parteciparvi soltanto coloro che siano 
regolarmente inscritti al Sindacato nazio- 
nale fascista Autori e Scrittori. 

2, - Tale concorso, aperto a opere edite 
0 inedite, comprende tre principali se- 
zioni 

a) Poesia (canti, odi, poemetti, inni 
prose liriche, versi liberì, parole ‘in li- 
bertà); 

») Teatro (tragedie, drammi, com- 
medie); 

e) Opere narrative (romanzi, novelle). 


3. - Sì specifica che per ispirazione spor- 
tiva s'intende la interpretazione lirica ed 
emotiva di un fatto, di un avvenimento, 
di una idea che abbiano attinenza con i 
problemi che travagliano lo sport. 

4. - Il testo d'ogni opera non deve su- 
perare le 20.000 parole. 

5. - 1 manoseritti o i volumi delle opere 
concorrenti debbono essere inviati, in cin- 
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SCIENTIFICA 


molto interessanti le deduzioni fatte a 
proposito delle proprietà magnetiche ed 
elettriche dei vari corpi, nel senso che si 
attende con impazienza, negli ambienti 
tecnici, se effettivamente si riscontreranno 
praticamente tutte ‘le predizioni finora 
fatte sotto l’azione dello zero assoluto. A 
dirla alla buona, molti temono di vedere 
un capovolgimento di molte teorie, come 
accadde per l'atomo quando si volle seru- 
tarlo per bene dentro e fuori. 


* La radiofonia americana conta mol- 
tissimi appassionati anche nel campo au- 
tomobilistico: basti pensare che l'anno 
scorso vennero venduti 750.000 apparecchi 
riceventi da installare sulle auto: anche 
facendo le debite proporzioni sul numero 
delle vetture circolanti in America rispet- 
to a quelle italiane, crediamo si possa 
sempre dimostrare che in questo campo 
abbiamo ben pochi « tifosi ». Non parlia- 
mo poi delle automobili della polizia che 
non solo posseggono una perfetta instal- 
lazione ricevente munita di possente. al- 
toparlante, ma dispongono anche di una 
stazione trasmittente per mantenere il col- 
legamento coi colleghi d'ufficio e con quel- 
li pure alla caccia di gangsters... et similia. 


* Recenti ricerche di tre medici ame- 
ricani hanno portato alla conclusione. che 
il diabete è assai più diffuso negli Stati 
Uniti che non negli altri Stati: circa 3 
casi su mille contro 1,5-2,5 nei paesi del- 
l'Europa Occidentale. La malattia è poi 
pericolosa più per le donne che per gli 
uomini, essendovi per le femmine proba- 
bilità doppie di morte. Viene escluso che 
il consumo di zucchero sia un indice della 
frequenza della malattia in questione. 


* In Germania, per lo studio e la pro- 
duzione industriale di un tessile artifi- 
ciale che sostituendo il cotone possa eli- 
minare le importazioni egiziane ed ameri- 
cane, è stato costituito un consorzio colla 
disponibilità di 170 milioni di marchi per 
cinque anni: il piano prevede il successi- 
vo funzionamento di dodici opifici in que- 
sto periodo di tempo. 


* Negli Stati Uniti la produzione auto- 
mobilistica è salita nel 1934 a 1.888.000 
veicoli, accusando quindi un aumento 
del 25% sul 1933. Nel mondo invece, il 
1934 ha portato ad un incremento di qua- 
si il 40% sulle automobili costruite nel 
1933: alla fine di settembre 1934 la pro- 
duzione mondiale aveva denunciato 3 mi- 
lioni 600.000 veicoli, contro quella di 2 mi- 
lioni e 600.000 denunciata nel settem- 
bre 1933. 


Ori 


que copie, almeno dattiloscritte, corredate 
da opportuni riassunti in tedesco e in 
francese. 

6. - Tali copie debbono pervenire entro 
il 15 settembre dell'anno XI al « Comi- 
tato organizzatore dei Concorsi d'Arte» 
presso la sede del C.O.N.I. nello Stadio 
del P.N.F. in Roma (Via dello Stadio, 14) 
a spese e a rischio dei singoli concorrenti; 
e portare una dichiarazione circa,la se- 
zione del concorso alla quale i loro autori 
desiderano essere ammessi. 


7. - Una giuria di cinque membri, di cui 
tre nominati dal Sindacato nazionale fa- 
scista degli autori e scrittori e due dal 
C.O.NI., procederà entro ìl mese di no- 
vembre XIV alla selezione delle opere pre- 
sentate, segnalando, per ciascuna sezione, 
le tre che siano più degne a rappresentare 
la letteratura italiana nella XI Olimpiade 
di Berlino. Nel mese di dicembre, nei lo- 
cali della Mostra dello Sport di Milano, si 
proclameranno i nomi degli autori pre- 
scelti, in una festa letteraria durante la 
quale saranno letti i brani più salienti 
delle loro opere. 

8, - 1 manoscritti 0 i volumi non pre- 
scelti dovranno essere ritirati presso il 
Comitato Organizzatore, a cura degli in- 
teressati, entro un mese dalla notifica del- 
l'esito del concorso. 


* La Presidenza Centrale ‘dell'Opera 
Balilla indice a Roma per il 25 aprile1935 
Anno XII il Concorso Nazionale .delle 
Accademie di canto corale. Tali ‘Ac- 
cademie, le norme per il funzionamento 
delle quali furono emanate con circolare 
n. 106 del 3 luglio 1933-XI, debbono es- 
sere composte di almeno 30 Giovani Ita- 
liane e 30 Avanguardisti. Ogni Accadémia 
eseguirà: un coro a due voci femminili; 
Un coro a due voci maschili; un coro a 
tre voci miste. La musica dovrà essere 
scelta tra le composizioni polifoniche dei 
secoli XVI e XVII; tra canti regionali ri- 
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dotti a due o tre voci, e tra canti pa- 
triottici. Le spese per il viaggio a Roma 
dei partecipanti, che devono essere ac- 
compagnati dal maestro di canto, titolare 
dell'Accademia stessa, e fruiranno delle 
consuete agevolazioni ferroviarie, sono a 
carico dei rispettivi Comitati provinciali. 
Gli intervenuti vestiranno la divisa di 
Avanguardisti.e di Giovani Italiane ri- 
spettivamente; i maestri di canto l'uni- 
forme di ufficiale della M.V.S.N., o, in 
mancanza, la divisa del P.N.F. La Presi- 
denza Centrale provvederà al vitto e al- 
l'alloggio degli intervenuti; ciascun Co- 
mitato provvederà a regolare entro il 31 
marzo p. v. la iscrizione della propria Ac- 
cademia, il numero e l'elenco nominativo 
dei partecipanti. 


# Il Circolo della Stampa di Genova, 
dopo gli efficaci ed eccellenti risultati di 
quattro concorsi di Pianoforte (1931-32-33 
e 34) ha stabilito di organizzare, anche 
quest'anno, nei giorni 24, 25 maggio p. v. 
in Genova il V Concorso Nazionale, al 
quale saranno ammessi soltanto i diplo- 
mati e le diplomate dal 1931 al corrente 
anno. 

Ogni candidato dovrà eseguire a me- 
moria un pezzo dì musica classica a sua 
scelta degli autori dal Seicento ad oggi 
più uno dei seguenti pezzi d'obbligo a 
scelta della Giuria: Burlesca op. 31 n. 3 
di Tarenghi (ediz. Ricordi); Rondeau Ca- 
priccioso dì Mendelssohn (ediz. Ricordi). 


* La Commissione Modenese per le 
manifestazioni in occasione del Ill Cen- 
tenario Tassoniano, ha indetto un con- 
corso nazionale per una poesia di argo- 
mento assolutamente libero. La Commis- 
sione giudicatrice è composta da G. Ber- 
toni, G. Lipparini, F. Losavio, E. Montale. 
N. Moscardelli, U. Guanda, segretario. Il 
primo premio è di L. 2000; il secon- 
do premio è di L. 1000. I due premi ver- 
ranno assegnati in Modena il 26 maggio 
1935, durante la Festa del Libro. Nel caso 
che la Commissione non ritenesse alcun 
concorrente degno d'essere premiato, i pre- 
mi non assegnati andranno a raddoppiare ì 


premi in palio l'anno seguente. Il ter 
utile per prendere parte al Concorso sealie 
il 20 aprile 1935. Saranno prese in consid 
razione le poesie che dal bollo di partenza 
risultino spedite entro il 19 aprile 1935. 
Le poesie inviate devono essere spedite in 
sei esemplari dattiloscritti contrassegnati 
da un motto che deve essere ripetuto su 
di una busta contenente nome, cognome. 
domicilio del concorrente. Detti documenti 
devono essere indirizzati alla « Casa del 
Fascio » — Centenario Tassoniano — Pre- 
mio Poesia « Città di Modena » - Modena. 


* La Confederazione Fascista dei Pro- 
fessionisti e degli Artisti e il Comitato 
della Quadriennale, auspice il Sottosegre- 
tariato di Stato per la Stampa e la Pro- 
paganda, bandiscono un Concorso per il 
migliore e più esauriente studio critico 
sulla II Quadriennale | d'Arte Nazionale 
stampato fra il 4 febbraio e il 20 giugno 
su giornali e riviste italiani. I premi am- 
monteranno complessivamente a L. 10.000 
e saranno così ripartiti: un primo premio 
di L. 5000, un secondo premio di L. 3000 
€ un terzo di L. 2000. Ciascun concorrente 
potrà partecipare al concorso con più d'u- 
no studio. I concorrenti dovranno far per- 
venire entro il 1° luglio alla Segreteria 
della Confederazione, in cinque copie, | 
giornali o le riviste ove furono stampati i 
loro scritti. 

La Commissione Giudicatrice sarà com- 
posta da 

S. E. Galeazzo Ciano, sottosegretario di 
Stato per la Stampa e la Propaganda; dal- 
l'on. Alessandro Pavolini, presidente del- 
la Confederazione Fascista degli Artisti e 
Professionisti; S. E. Filippo Tommaso Ma- 
rinetti, commissario del Sindacato Nazio- 
nale Autori e Scrittori: on. Antonio Ma- 
raini, commissario del Sindacato Naziona- 
le Fascista Belle Arti; on. Umberto Gu- 
glielmotti, segretario del Sindacato Nazio- 
nale Fascista Giornalisti; on. Cipriano Efi- 
sio Oppo, segretario generale della Il Qu 
driennale d'Arte Nazionale. 

Il giudizio della Commissione sarà inap- 
pellabile e sarà reso noto prima della 
chiusura della Mostra. 


VITA ECONOMICA E FINANZIARIA 


#* Le Borse italiane persistono nel loro 
fermo contegno avendo superato, all’ini- 
zio della settimana, la nuova situazione 
creata dal provvedimento che rimette in 
vigore l'obbligo, per i compratori, di ver- 
sare in contanti il 25 per cento del valore 
dei titoli acquistati. 

A Milano, come in tutti i nostri mercati 
l'attività è continuata intensa e 
animata; la situazione tecnica ne ha gua- 
dagnato în chiarezza poiché il provvedi- 
mento ha sfrondato le Borse dalle sovra- 
strutture speculative. L'abbondanza di da- 
naro, favorita dai capitali messi in pag: 
mento con le numerose cedole maturate in 
questi giorni, ha largamente assorbito | 
realizzi di beneficio e quelli prudenziali. 

I nostri maggiori titoli di Stato (Ren- 
dita 3: e.mezzo per cento e Redimibile 3 
e mezzo per cento 1934) hanno migliorato 
in queste ultime sedute le loro quotazioni 
con scambi assai più attivi. 

Il mercato dei titoli a reddito fisso ha 
dato ‘luogo a scarse transazioni ma con 
oscillazioni ampie per molte voci. Dal pri- 
mo aprile sono quotate le nuove obbliga- 
zioni fondiarie 4 per cento derivanti dalla 
conversione effettuata su quelle  preesi- 
stenti dal 4 e mezzo al 6 per cento. 


* Cotoni. La tendenza dei mercati non 
ha accennato a un miglioramento vero e 
proprio pur ‘éssendo la situazione stati- 
stica dei cotoni americani alquanto tesa 
per ciò che riguarda la campagna in corso. 
È diffusa un po' di incertezza per via del- 
la probabile riduzione della produzione 
nelle filature americane. 


* Grani. Mercato, fermo ma improntato 
‘a un senso di attesa poiché i compratori 
non si decidono a cogliere i prezzi sui 
quali i venditori resistono. Questo fatto 
ha determinato una rarefazione sensibile 
di affari. Per le farine scambi in maggior 
numero che si spiegano con i quantitativi 
richiesti dal consumo. 


#* Banca d’Italia. Riportiamo le conclu- 
sioni della relazione del Governatore del 
nostro Istituto di emissione all'assemblea 
degli azionisti: Le risultanze dell’eserci. 
zio dell'anno 1934 dimostrano con chia- 
rezza come la Banca d'Italia abbia ser- 
vito il Paese ispirandosi — come è suo 
preciso fine e sua costante tradizione — 
al supremo interesse della Nazione. 

Di ciò sono eloquente conferma la difesa 
della lira, la riduzione in misura senza 


precedenti del tasso di sconto e l'approv- 
vigionamento di divise per | bisogni della 
Tesoreria. L'attività economica nazionale, 
nel 1935, rivela un fondato miglioramento 
tanto più notevole in quanto gli elementi 
perturbatori fra i quali prevale quello de- 
terminato dall'andamento della valuta del 
«blocco sterlina-dollaro » hanno accen- 
tuato la loro azione di intralcio agli scam- 
bi internazionali 

L'Italia ha svolto e continua a sv 
opera fattiva di equilibrio e di 
mento nei rapporti politici internaziona 
ma nella lunga ed aspra lotta economica 
deve fare assegnamento sulla volonterosa 
collaborazione di tutti gli Italiani i quali 
— come nella grande guerra per la difesa 
e la grandezza della Patria affrontarono 
senza esitazioni immensi sacrifici di san- 
gue e di averi — oggi sapranno dar prova 
della loro fede nell'immancabile vittoria 
economica che la ferma e saggia guida del 
Duce saprà assicurare all'Italia rinnovata. 


# Libri: «La Borsa» di Mario Segre 
(Giulio Einaudi, editore, Torino). È un 
libro pratico, a differenza di tanti altri 
del genere. La letteratura borsistica non 
brilla per eccessiva chiarezza. Invece il 
Segre, in una settantina di pagine. 
espone e spiega în termini a chiunque in 
telligibili il meccanismo tecnico del mer- 
cato valori. È questo, ci sembra, il pregio 
migliore del volume che risponde così ad 
una sentita esigenza del pubblico. Attra 
verso la facile via tracciata dall'A. ognu- 
no può infatti avvicinare i piccoli misteri 
tecnici dei contratti di Borsa a contanti. 
a termine e a premio, i riporti e i loro 
moventi, può farsi un'idea nitida della 
funzione del mercato e degli agenti di 
cambio, del contegno della quota in rap- 
porto ai quantitativi di titoli trattati, ece 

senza sentirsi respingere da linguaggi 
astrusi e di ermetico gergo borsistico. Il 
libro contiene anche alcuni consigli al ri- 
sparmiatore, consigli che non la preten- 
dono naturalmente all'infallibilità, ma che 
valgono in quanto risultati da un'espe- 
rienza e da uno studio appassionati e di 
lunga lena. Insomma, un compendio utile 
e perciò consigliabile. Una bussola per chi 
debba o voglia orientarsi e stare a galla 
tra le fluttuazioni dei prezzi dei titoli. Uti 

Je non solo al risparmiatore ma anche al- 
l'operatore di Borsa per i dati interessanti 
che, in appendice al testo, l'A. raccoglie 
Seguendo determinati criteri statistici 
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(Add 


vi accompagna la garanzia 
di genuinità del Mobiloil 


Qualunque sia l'itinerario delle vostre 
gite avete sempre la certezza di trovare,nel 
momento in cui possa occorrervi, il genuino 
Mobiloil presso una delle 8000 e più Riven- 
dite Mobiloil sparse lungo la Penisola. 


La facilità dei rifornimenti è un van- 
taggio che il Mobiloil vi garantisce in 
sommo grado; l'olio più richiesto in tutto 
il mondo è a vostra disposizione ovunque, 
nei recipienti originali sigillati che vi ga- 
rantiscono la qualità di vostra fiducia, 
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VERSO LA CONFERENZA DI STRESA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


I PROBLEMI EUROPEI NEL QUADRO MONDIALE 


A” vigilia del Convegno di Stre- 

sa non è facile orientarsi su 
quanto è avvenuto nel mondo di- 
plomatico. I comunicati ufficiali sul- 
le conversazioni di Parigi, Berli- 
no, Mosca e Varsavia non scen- 
dono a dettagli e si limitano a va- 
ghe generalità. E questo si com- 
prende perfettamente, se si pensa 
che gli incontri dei giorni scorsi 
avevano un carattere esclusiva- 
mente informativo, cioè preparato- 
rio. Le decisioni vere e proprie si 
avranno più avanti e sarà il Con- 
vegno di Stresa che cercherà di ini- 
ziare la fase conclusiva. 

Anche in assenza di notizie uf- 
ficiali vere e proprie un'idea di 
quanto è avvenuto nei giorni scorsi 
sì può avere attraverso le infor- 
mazioni delle agenzie ufficiose e le 
indiscrezioni dei giornali. Nono- 
stante il riserbo inglese su! collo- 
qui di Berlino fra il ministro Simon 
e il cancelliere Hitler, si ha motivo 
di ritenere che l'intransigenza ger- 
manica abbia assunto toni e pro- 
porzioni addirittura imprevisti. In 
una dichiarazione ai Comuni il mi- 
nistro degli Esteri britannico ha 
confermato che le conversazioni di 
Berlino avevano rivelato delle « di- 
vergenze notevoli» fra i due go- 
verni. Espressione eufemistica, se 
sì pensa che il giorno dopo una 
nota della Reuter, agenzia notoria- 
mente ufficiosa, precisava tali di- 
vergenze elencando le «rivendica- 
zioni» germaniche. Che cosa ha 
dunque domandato il Cancel- 
liere? Prima di tutto, la parità di 
armamenti aerei con la Francia e 
con l'Inghilterra; un esercito di 
550.000 uomini, una flotta di 400.000 
tonnellate. Qualsiasi riduzione di 
tali armamenti dovrà essere accom- 
pagnata dalla corrispondente ridu- 
zione degli armamenti degli altri. 
E questo è ancora il meno. Addi- 
rittura sbalorditive le rivendica- 
ni di carattere territoriale. Si 
parla della soppressione del corri- 
doio di Danzica e dell'unione di- 
retta della Prussia orientale al re- 
sto della Germania, di una rettifi- 
ca di frontiera in Alta Slesia, del 
ricupero di tre milioni e mezzo di 
tedeschi della Cecoslovacchia e, 
infine, dell'unione economica con 


Il ministro inglese Simon e il Lord del Sigillo Privato Eden a 
colloquio con Hitler nel Palazzo della Cancelleria ‘di Berlino. 


l’Austria, di uno Zollverein, cioè, che dovrebbe preparare l’Anschluss. 
Non meno grave l'atteggiamento diplomatico. Niente patti di mu- 
tua assistenza, ma semplici accordi bilaterali di non aggressione, o, 
in altre parole, decisa ostilità al Patto orientale, che dovrebbe garan- 
tire lo statu quo nel nord-est europeo. Questa presa di posizione 
mira direttamente al sistema franco-russo e troverà, da parte di Pa- 
rigi e Mosca una irriducibile avversione. Su questo punto il governo 
francese si è già pronunziato e con una chiarezza che non ammette 
equivoci. In una nota diretta a Berlino il 15 gennaio scorso in rispo- 
sta al memoriale tedesco dell’8 settembre, si leggeva questo giudizio 
definitivo: «un patto di non aggressione e di consultazione senza la 
mutua assistenza farebbe più male che bene». 

È probabile che la Germania modererà queste sue pretese, che 
hanno destato dovunque un senso di stupore e che avrebbero perfino 
(e non si stenta a crederlo) «mortificato » il ministro Simon, che va- 
gheggiava di esercitare la parte del conciliatore. Sta di fatto, però, 
che queste sono le aspirazioni della Germania, a prescindere dalla 
loro immediata formulazione diplomatica. L’attesta e lo conferma 
un’ampia letteratura alla quale hanno collaborato e continuano a 
collaborare scrittori autorizzati e perfino uomini rivestiti di alte re- 
sponsabilità. Quello che maggiormente impressiona e preoccupa è la 
mentalità con la quale la Germania giustifica queste sue aspi i. 
Per dire tutto in breve, essa ritorna alla vecchia tesi secondo la quale 
e fu vittima dell'inganno tesole dagli alleati. Si rilegga l’ultimo 
proclama di Hitler al popolo tedesco. « Allorché nel mese di novem- 


bre 1918 il popolo germanico, confidando nelle assicurazioni dategli 
dai quattordici punti di Wilson abbassò le armi dopo quattro anni 
di gloriosa resistenza in una guerra che non aveva voluto, ritenne 
di aver reso un grande servigio non solo all'umanità tormentata, 
ma anche ad una grande idea». Ecco il mito contro il quale si le- 
vano ad un tempo la verità storica e la coscienza morale. Ma è con- 
tro questo mito che si dovrà combattere e dovrà cimentarsi la di- 


Il primo colloquio Eden. 
lotof. In alto, l'arrivo di 


plomazia europea tutte le volte che 
vorrà limitare le pretese del Reich 
e ricondurlo alla ragione. Si discu- 
te male con un popolo esaltato, con- 
vinto di non essere stato battuto mi- 
litarmente e di avere ceduto a un 
tragico inganno. E si comprende co- 
me, data questa mentalità, non ci sia 
più rivendicazione che basti: per 
quanto larga, per quanto generosa 
essa apparirà sempre poca cosa 
spetto a quello che si presume es- 
sere il diritto calpestato. Non è chi 
non veda come la parità di diritto 
e di fatto in materia di armamenti, 
che fu la massima e così tormen- 
tata concessione degli Stati firmatari 
del trattato di Versailles, diventi 
cosa trascurabile pel governo del 
Reich, che mira a ben altro. Intan- 
to la parità, che doveva essere og- 
getto di negoziati, esso l’ha senz’al- 
tro decisa da sé con atto unilaterale, 
che non consente discussioni. Si po- 
trà discutere sulla misura degli ar- 
mamenti e per questo Hitler po- 
ne delle condizioni. La posizione è 
letteralmente rovesciata. Non si 
tratta più di modificare una situa- 
zione muovendosi nell'orbita dei 
trattati, ma di incominciare da ca- 
po. In altre parole la Germania 
ritorna bruscamente all’anteguer- 
ra e intende di esercitare nei rap- 
porti internazionali un’influenza de- 
cisiva come ai tempi dell’imperatore 
Guglielmo. La guerra è abolita ed 
è, soprattutto, abolita la sconfitta. 

Questo e non altro è il senso 
dell’atteggiamento della Germania, 
questa e non altra è l'impressione 
che deve avere ricevuto il ministro 
Simon dai colloqui di Berlino. Se 
ne vuole una riprova? Si consideri 
l’irriducibile ostilità del cancelli: 
re al Patto orientale. Tale ostilità 
non mira tanto alla Francia che 
ne fu la promotrice, sia pure dopo 
i ripetuti inviti di Mosca, quanto 
alla Russia. Anche su questo ter- 
reno il nazismo si muove partendo 
da una ideologia: la Germania è 
chiamata a fronteggiare il bolsce- 
vismo, che resta sempre il massi- 
mo pericolo per l'Europa; le sia 
quindi lasciata la più ampia li- 
bertà di azione nel settore orien- 
tale. È in vista di questo program- 
ma che si deve scorgere la ragio- 


Stalin presenti Litvinof e Mo- 
Eden alla stazione di Mosca. 
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ne dei rapporti di vera e propria 
alleanza contratti con la Polonia. 
Probabilmente non vi è nulla di 
definito in queste aspirazioni che 
dovrebbero modificare la carta po- 
litica del nord-est europeo; ma è 
già significatvo che si appuntino in 
questa direzione le tendenze espan- 
sionistiche del Reich. Il presidente 
del Consiglio dei Commissari del 
popolo dell'Ucraina, Lubkchenko, 
ha lanciato, poche settimane fa, l’al- 
larme: «La Polonia cerca di con- 
quistare l'Ucraina per trovarvi uno 
sbocco pei suoi commerci e per le 
sue industrie». E dietro la Polo- 
nia, non occorre nemmeno rilevar- 
lo, si troverebbe la Germania. 

È comunque acquisito che dopo 
l'intesa del gennaio del 1934 la Ger- 
mania e la Polonia procedono di 
pari passo, con indicibile delusione 
della Frantia, A puro titolo di ero- 
naca vale la pena di ricordare quali 
sarebbero i disegni dei fautori estre- 
mi di un’intesa tedesco-polacca. Me- 
mel dovrebbe assicurare alla Polo- 
nia l’accesso al mare e diventare il 
suo porto, contro i dati della geo- 
grafia, che fanno di Memel lo sboc- 
co naturale del bacino del Niemen 
e non già della Vistola e dell’Oder; 
in cambio la Germania occuperebbe 
la Pomerania polacca e si annette- 
rebbe Danzica. E non è tutto, per- 
ché la Polonia dovrebbe aiutare in 
via diplomatica la Germania ad at- 
tuare l’Anschluss e ad accerchiare 
la Cecoslovacchia. Così si prepare- 
rebbe la soluzione germanica del 
problema dell'Europa centrale. La 
Polonia avrebbe, da parte sua, la 
regione di Teschen, il passaggio dei 
Carpazi e troverebbe, così, una fron- 
tiera comune con l'Ungheria ingran- 
dita della Slovacchia. Fantasie? È 
probabile che un disegno così mo- 
struoso non sia affatto concretato 
come piano di azione; ma è indu- 
bitabile che è in questo senso che 
i fautori della grande Germania 
serivono e lavorano. Certo è che la 
campagna della stampa polacca nei 
riguardi della Cecoslovacchia ha as- 
sunto, di recente, toni e modi di 
un’asprezza inaudita, mentre si rin- 


La «sala della musica » nel palazzo Borromeo ove presumibilmente 
11 aprile avverranno i colloqui Mussolini-Stmon-Laval 


novano gli incidenti a Danzica fra l'alto commissario Sean Lester e il 
presidente del Senato Greiser, focoso nazista«(è bàdate ai fatti vostri 
o dovrete sgomberare da Danzica come Knox dalla Sarre») e mentre 
si fanno sempre più insistenti le voci di un possibile colpo di forza 
nazista contro Memel. 

È in vista di tali prospettive più o meno remote che assume un'im- 
portanza decisiva l’attiva partecipazione della Russia alla politica eu- 
ropea. Significativo, a questo proposito; il comunicato di Mosca sui 
colloqui fra il lord del Sigillo privato britannico Eden e Litvinofî, 
Molotoff e lo stesso Stalin. Pare che l'identità di vedute sia stata per- 
fetta in ogni senso e sulla base delle proposizioni franco-inglesi del 
3 febbraio scorso, che debbono costituire un tutto inscindibile. Si è 
ribadito, fra l’altro, il concetto che il Patto di mutua za orien- 
tale non tende all’isolamento o all’accerchiamento di n a 
che la partecipazione ad esso della Germania «sarebbe considerato 
come la migliore soluzione del problema ». 

Ma la novità dei colloqui di Mosca è costituita dalla trattazione dei 
problemi dell’Estremo Oriente, di esclusivo interesse anglo-russo e che 
non era preveduto dal protocollo. Tutta la stampa inglese e quel 
mericana sono concordi nel riferire ad essa un'importanza singolarissima 
Si sa che la Russia teme, nell'Estremo Oriente, il Giappone, donde la 
necessità di accordarsi con questo per avere la desiderata libertà di 
movimento e di azione in Europa. Ed è quanto ha fatto il governo di 


Borromee, a Stresa, dove allogge- 
ati dell'Inghilterra e della Francia. 


L'albergo delle I: 
ranno i rapprese! 
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a il mese scorso definendo col 
Giappone l'intricata questione della 
ferrovia dell'est cinese. Messaggi 
amichevoli sono stati scambia- 
ti fra Litvinoff e il ministro degli 
esteri Hirota. Si va verso una colla- 
borazione russo-giapponese nell’E- 
stremo Oriente, o, per dire meglio, 
ad una divisione delle zone d'in- 
fluenza. Ne farà le spese la Cina e 
i campi d'espansione ‘anno la 
Mongolia esterna e la Mongolia in- 
terna. L’abile diplomazia sovietica 
ha tolto di mano alla Germania 
una grossa atout. 

È solo a questa condizione, infat- 
ti, che la Russia potrà dedicarsi at- 
stioni europee. 


alla tranquillità dell’Estre- 
nte. Era quanto mai ne- 
necessario addivenire ad un'intesa 
anche con l'Inghilterra. Ed è su 
questo che nei giorni scorsi si è 
esercitata la sottigliezza del 
plomazia sovietica. «A prima visi 
- questo il discorso degli uomini 
di stato di Mosca al signor Eden 
— può sembrare saggio dal punto 
di vista britannico di incoraggiare 
l'espansione giapponese a detri- 
mento della Russia, ma questo fal- 
so calcolo non può stornare che 
temporaneamente le ambizioni giap- 
ponesi sulla Cina ed anche sulle In- 
die. Il giorno in cui la forza della 
Russia non fa iù da contropeso, 
l'Inghilterra vivrà sotto la minaccia 
costante di essere cacciata dall'Asia. 
Il vostro compito nell’Estremo O- 
riente, come altrove, è di tenere la 
parte di mediatore fedele ai prin- 
cipi e allo spirito della Società delle 
Nazioni». Discorso al quale gli ingle- 
si sono sempre sensibilissimi, specie 
se la Russia sì impegnerà, in qual- 
che modo, a rallentare la sua marcia 
verso il tetto del Mondo, attraver- 
sando la Persia e l’Afganistan. C'è 
da scommettere che, dopo i colloqui 
di Mosca, l'Inghilterra aderirà al 
Patto orientale anche se la Germa- 
nia persisterà nel suo rifiuto. Co- 
munque sia, è alla Conferenza di 
Stresa che molte situazioni potran- 
no trovare un chiarimento. 
SPECTATOR 


LE VIE DELLO SPIRITO 


ITALIANA 
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PER IL CENTENARIO DI MADDALENA DI CANOSSA 


«Im giovane gentiluomo che voleva sedurre un’ospite di lei... 


Nele mistiche apologie di quella nobilissi- 
ma Donna, che fu Maddalena di Canos- 
sa, Fondatrice delle Figlie e dei Figli della Ca- 
rità, si legge, quando giungiamo all'ora del- 
la morte: «Quando suonò per lei l’ora del- 
la morte, con impulso francescano, abbandonò 
il letto, perché voleva almeno col gesto, aven- 
do perduta già la favella, acompagnare in piedi 
la recitazione delle ultime preghiere. Due vol- 
te poté così ascoltare l’Ave Maria e dirla con 
l'animo suo. Alla terza cadde a ginocchi, emi- 
se un piccolo grido di allegrezza, restando con 
le braccia aperte, sollevate in alto. Pareva una 
figlia che andasse incontro alla Madre. Erano 
circa le sette pomeridiane del venerdì di Pas- 
sione sacro alla Addolorata, il 10 aprile 1835, 
La Marchesa contava allora sessantuno anni, 
un mese e nove giorni di età.» 
Niente è più difficile che il riassumere certe 
vite di creature pie, alle quali è mancato il 


(Disegno di Sacchetti) 


dramma della conversione, o dopo sfrenate pas- 
sioni, o dopo un lungo errore spirituale, rima- 
nendo col racconto aderenti alla vera ragione 
della loro virtù. 

Si è visto ciò recentemente anche in occa- 
sione della santificazione di Don Giovanni Bo- 
sco, perché ogni celebratore della grandezza di 
lui, volle foggiarsi quel genere di santità, verso 
il quale era attratto, facendo di Don Bosco un 
Santo tipicamente italiano, se scrittore di tem- 
peramento politico, o un meraviglioso tauma_ 
turgo, se anima assetata di miracolo, o un in- 
namorato della carità, se attratto da quegli 
splendori. 

Tanta diversità di interpretazioni, abbiamo 
detto, non si verifica per quei Santi, che si 
convertirono, o dalla superbia negatrice, quasi 
di impeto, come San Paolo sulla strada di Da- 
masco, o con aspra battaglia dell'intelletto, del. 
la carne e del cuore, come Sant'Agostino, E 


non avviene neppure per quegli altri Santi, 
guerrieri o condottieri, che vinsero lottando 
contro i potenti della terra, come Sant'Ambro- 
gio, il quale seppe allontanare dalla Chiesa un 
imperatore insanguinato. 

Ma allora ammiriamo noi la santità in sé o 
la' bellezza drammatica di esistenze di ecce- 
zione? 

Così, se si volesse raccontare quale sia stato 
il cammino percorso dall'anima della Marche- 
sa di Canossa, erede del nome, e, a suo modo, 
della grandezza della fiera Contessa Matilde, 
che tenne fronte alla forza di uno scettro per 
la difesa del diritto papale, e se si volesse 
drammatizzarla romanticamente, per mostrare 
anche agli scettici, che ella sostituì all’audacia 
politicamente. religiosa della medioevale Ma- 
tilde l’inesauribile coraggio di una carità, che 
il secolo suo rendeva quasi inverosimile (nac- 
que in Verona il 2 marzo 1774) e che Pio XI 
ha già fatta dichiarare eroica, si guasterebbe 
il profumo ideale della umiltà di colei che vol- 
le e riusci ad essere umile davvero. 

Pio XI ha detto: «Pose la carità nell’umiltà 
e lumiltà nella carità.» 

Non ignoriamo il rischio che si corre per 
lettori moderni, malati di impazienza, rima- 
nendo fedeli alla cara e semplice intimità di 
quella vita. 

È già stato scritto da altri per un’altra anima 
che le somiglia in parte, ma si può onestamente 
ripetere, che la preghiera, la fede, la semplice 
bontà del cuore posseggono il diffuso candore, 
che Dante fece splendere nella terza Cantica 
del suo Poema. Non è vero forse che nel Pa- 
radiso dell'Alighieri, tutto si inizia dalla luce, 
per elevarsi ad una luce sempre più candida, 
e pare che il sublime Poeta abbia voluto di- 
pingere bianco, sì che quanti non abbiano oc- 
chi per resistere restano quasi accecati da quel 
fulgore che non termina mai e, peggio, chi sia 
un misero dello spirito si sente afflitto da un 
senso di monotonia? 

Ma chi sappia guardare umanamente a tut- 
ta la vita di battaglie di Maddalena di Canossa, 
per costituire le sue Case di Carità, sin dalla 
giovinezza di lei scorge elementi, che sono mi- 
rabilmente drammatici e caratterizzano con 
l'atmosfera del dolore e della pazienza la”su- 
blimità dell’apostolato della creatrice delle Ca- 
nossiane. Ciò senza bisogno di eromanzarne» 
la vita. 

Bella, vivace, Maddalena Gabriella di Ca- 
nossa non trovò subito la sua via, e per quanto 
ricca, nobilissima, apparentemente fortunata, non 
fu veramente felice nei suoi più teneri. anni. 

Perse il padre, che morì colpito da improv- 
viso ‘malore nel 1779, quando ella non contava 
che cinque anni, e due anni dopo la madre sua 
lasciò la casa dei Marchesi di Canossa, per an- 
dare sposa a un gentiluomo di Mantova, che 
aveva ottenuto di separarla anche dai figli. 

Maddalena era allora una fanciulletta im- 
periosa, ostinata, quasi caparbia. 

Le diedero come istitutrice una certa Fran- 
cesca Marianna Capron, una vedova non an- 
cora stanca di amare, che da principio palesò 
per lei speciale tenerezza, nel confronto delle 
altre creature giovanili della famiglia, ma un 
Biorno avendola consigliata di dire una bugia 
per evitare un rimprovero, e non essendo stata 
seguita nel suo consiglio, mutò la simpatia in 
corruccio e poi rapidamente in maliziose ostilità. 

. Quella giovinetta, che non aveva voluto men- 
tire per evitare una punizione, invece di ispi- 
rarle ammirazione l'aveva offesa nella sua va- 
nità, e si sa che la vanità offesa perdona di raro. 

Occorse un lungo periodo di pehe domesti- 
che, sopportate in silenzio, e poi il fatto di una 
relazione amorosa della Capron, per cui co- 
stei venne finalmente esonerata dal suo com- 
pito, perché Maddalena fosse sottratta ad una 
creatura, che la mortificava con rimproveri in- 
giusti. Ma la piccola Maddalena aveva sofferto 
tutto senza lamentarsi mai. Lo spirito stava ri- 
velandosi. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Intanto alle prove morali seguivano le in- 
fermità. Fu dapprima una febbre quasi miste- 
riosa, che la pose în pericolo, poi una ango= 
sciosa sciatica ad una gamba, infine tutto il cor- 
po della giovinetta subì il martirio del vaiolo 
Ed è durante questo periodo di spasimi fisici 
che Maddalena si sentì definitivamente attratta 
da senso del divino. 

Ecco a questo punto una insidia della nostra 
mente razionalistica. 

Si può, cioè, pensare che la esasperazione 
religiosa sia derivata nella Marchesa Madda- 
lena di Canossa dallo indebolimento della car- 
ne manifestatosi in quel sacro, misterioso pe- 
riodo, che di solito prepara invece le giovani 
creature umane al pieno dominio di ogni ener- 
gia. Bisogna, però, con lei osservare, che, se, 
dopo le sue malattie, si levò dal suo letto de- 
finitivamente conquistata dal senso cristiano 
della vita, non decise, però, subito intorno al 
proprio avvenire. 

La fase della sua vita, che va dai diciotto ai 
venticinque anni, fu tutta ancora di ricerca. e 
di incertezza, perché ella amava molto i suoi 
familiari, da cui non avrebbe voluto distaccar- 
si, e perché, pur abborrendo dalla mondanità, 
non riusciva ad amare la vita dei conventi, 
di clausura. 

Tentò due volte, infatti, di entrare fra quelle 
mura, ma così la prima come la seconda, e la 
seconda volta anzi più presto della prima ne 
uscì, sfidando le ciarle di coloro, i quali, per 
non avere l’obbligo di ammirarne la sincerità, 
l’accusavano ironicamente di essere volubile, 
fantastica e di peccare di mollezza d'animo. 

Non si conosce il giorno preciso, in cui la 
Marchesa sì staccò definitivamente dalla sua 
famiglia per vivere in comune con le povere 
fanciulle cenciose nelle vesti e talora contami- 
nate nella mente e nel cuore, che 
ella voleva educare, redimere, av-  —_ 
viare ad una esistenza possibilmente 


de alla sua opera direttiva un valore morale 
di più. 

Quando si trovava tra le sue ospiti più ler- 
cie, quasi nude, che ella preferiva e sceglieva 
con dolce malizia, senza farsi accorgere, se 
qualcuno dei familiari andava a visitarla, di- 
ceva tutta lieta: «Ecco le mie damigelle di 
Corte, le mie Ciambellane. » 

Eppure la sua virtù già prima era stata sì evi- 
dente, che Napoleone Bonaparte, il signore del- 
le battaglie, si era inchinato a lei. Un giorno, 
avendo scorto un ufficiale che voleva offrirle 
il braccio, l'immortale guerriero gli mosse rim- 
provero: «Non la toccate. È un angelo». 

Per dire del segreto del suo fascino, da cui 

sono derivati i trionfi della sua Fondazione, 
sparsa per tutto il mondo, bisognerebbe rie- 
vocare i rapporti spirituali che la legarono ad 
Antonio Rosmini ed accennare, oltre alla elo- 
quenza della sua parola, che la rendeva irre- 
sistibile, alla acutezza del suo intelletto ed alla 
virilità del suo coraggio. 
. Leggeva stranamente negli animi, tanto da 
indovinare, quando si trovava innanzi alla fin- 
zione. Contro l'ipocrisia era severissima, verso 
l’errore confessato indulgeva maternamente. 

Abbandonata da una giovane travolta dalla 
passione, o che sembrava fosse fuggita da 
lei per una sua passione amorosa, l'aveva lun- 
gamente richiamata con dolce L'altra non 
tornò, che quando a ciò fu sospinta dalla mi- 
seria, perché l'amante, che l'aveva indotta al 
peccato con la violenza, si era disfatto di lei 
subito dopo la sazietà. 

Che cosa fa Maddalena, quando le annun- 
ciano che la peccatrice l'aspetta, tremando? Le 
va incontro con le braccia aperte, e, pur rim- 
proverandola, la consola. 

In un altro caso ella si trovò di fronte ad 
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un giovane gentiluomo, che voleva sedurre una 
ospite di lei, e che reclamava gli dicessero dove 
quella sciagurata si trovasse, perché gliela ave- 
vano nascosta. 

Il forsennato leva una pistola e punta l’ar- 
ma contro la Marchesa, gridandole: «Questo 
vi farà parlare o io sparo.» La santa creatura 
non tremò e offerse all'arma anche il petto. 
Perché avrebbe dovuto temere di morire al 
servizio di Dio? 

L'arma cadde di mano al violento, ma ciò 
non bastò alla Marchesa e mentre l’appas- 
sionato giovane voleva fuggirsene, anche forse 
per la vergogna di avere ceduto, gli descrisse 
così umanamente la brevità delle gioie sensua- 
li, l'amarezza del successivo pentimento, la re- 
sponsabilità che egli, uomo non plebeo, si as- 
sumeva verso una povera creatura, che non 
aveva il coraggio di sposare, da indurre quel 
cuore al pentimento. 

Innumerevoli sono state queste vittorie del- 
la Marchesa di Canossa, degna erede della Con- 
tessa Matilde, e i suoi trionfi non si spiegano 
soltanto con la fede, ma derivano anche dalla 
superiorità dell'ingegno. 

Bisogna toglierci di mente, che certe anime, 
soltanto perché sono diverse dalle nostre, e 
perché ci appaiono quasi troppo lineari nella 
semplicità sacra della loro bellezza, debbano es- 
sere ritenute prive di quell'altra dovizia, che 
suole definirsi intellettuale. 

Maddalena di Canossa era anche arguta, tan- 
to che nella sua giocondità non manca qualche 
volta uno spizzico di santa follia francescana. 

Un giorno, che per una rappresentazione de- 
dicata alle sue allieve, erano stati annunciati 
dei versi, si mostrò alle ascoltatrici e disse: 
«Sentite i versi che so fare io: Ah ah, ih, ih, 
oh oh, uh uh», ma diede tale intonazione a 
quelle vocalizzazioni che nessuna ne 
rise fino all'ultimo. Era stato forse 
un’improvviso fervore di umiltà, un 


di bontà, ma è certo che ella si era II MONUMENTO AL DUCA D'AOSTA bisogno quasi eroico di deridersi. Se 


preparata, lungamente, visitando o- 
spedali, servendo con pietà le più 
misere creature, all’esercizio della 
sua missione. 

Una sua prima alleata era stata 
in Verona e da Milano una dama 
milanese, la Contessa Carolina Trotti 
Durini. 

L’otto maggio 1808 veniva inaugu- 
rato da Maddalena di Canossa l'ex 
monastero delle Agostiniane di Ve- 
rona come asilo delle sue pove- 
relle. 

Da più di sei anni ella aveva la- 
vorato per creare la sua Fondazio- 
ne, ma quando le basi del suo edifi- 
cio furono gettate in modo sicuro, 
volle postà a capo della Comunità, 
Leopoldina Naudet, perché non si 
sentiva degna di guidarla, educan- 
do oltre le allieve le maestre. Que- 
sto gesto di umiltà non pose la Mar- 
chesa in condizioni inferiori, ma die- 


itato chiamato a decidere nel | 

il progetto dello E 
icolare. Il Duce, che vi db; 

il giudizio del Comitato, 


‘composto dal marescia! la 
udizio del orino ing. Sartirana e dall'on. Antonio Maraini. 


yrso per il progetto del mo- 

id oorgere ‘a Torino, ha prescelto 
‘enio Baroni, di cui diamo qui qualche 
t i rsi, al Museo delle 
isitato nei giorni scorsi, al Musco delle 


Francesco d'Assisi aveva pensato 
una volta di poter predicare nudo, 
per castigo del suo stesso pudore, 
o per vincere in sé stesso ogni più 
nascosto desiderio di vanità, può dar- 
si che strillando in un palcoscenico, 
la santa infermiera, la coraggiosa 
costruttrice di Chiese, la monaca non 
scalza, vestita di scuro, adorna di 
una cuffia nera e di uno scialle, che 
erano la suprema eleganza della sua 
rinuncia ad ogni mondanità, avesse 
voluto quasi suscitare intorno a sé 
l'atmosfera del ridicolo, per redimer- 
si dalle insidie dell'orgoglio. 

Essere ridicoli per diventare mi- 
gliori! 

Farsi urlare dietro le varie ple- 
bi, per conquistare alla nostra ani- 
ma la definitiva indipendenza! Guar- 
dare così in alto al Cielo da dimen- 
ticare il giudizio della terra. 


INNOCENZO CAPPA 


| 
| 


MISTERO DELL'UMORISMO 

pos anni ed anni che noi dedicavamo i nostri studi più diligenti 
e assidui a comprendere la vera natura dell'umorismo. Eravamo 
passati per tutte le esperienze, 
Lotze, l'Hòffding, il Pirandello, 


dalla lettura dei filosofi come il 
alla personale consuetudine con 
&moristi professionali. I primi ci avevano lasciato non del tutto soddisfatti, 
per quel tanto di approssimativo che anche i grandissimi ed esattissimi la- 
sciano cadere nella loro chiarezza, quando affrontano l'indefinibile; i secondi 
ci avevano turbati per la estrema serietà con la quale trattavano se stessi. 

Avevamo meditato con le nostre deboli forze e ci eravamo quasi convinti 
che l'umorismo fosse un'attività mentale superiore, o, comunque, più evoluta. 

A piangere non si impara: è anzi la prima cosa che si fa d'istinto quando 
si nasce. Invece si impara a ridere. V'è ancora nel riso, luce splendente della 
giovinezza, un tanto di spasmo fisiologico, una specie di riflesso ‘meccanico, 
Some nel primo pianto, ma v'è anche il lampeggiare di un contrasto di idee. 
Poi, più tardi ancora, quando non si sa più ridere, si impara a sorridere. Ecco 
l'umorismo, tutto idee che si Urtano, 0 si frantumano, o si corrompono. 

C'è poi un'altra fase nella storia dell'uomo, nella quale, chi riesce ad in- 
vecchiare a bastanza, pensa che nessuna cosa di questo mondo valga la pena 
del pianto, né del riso, né del sorriso. Ma fortunatamente oggi è difficile arri- 
vare a questo stato di senilità mentale, che fu un'epidemia nella gioventù ro- 
mantica a cavallo fra Werther e Dorian Gray, perché allora non c'era la 
crisi ed era più facile mantenersi a lungo nella invidiabile posizione di figli 
di papà. Oggi non trovereste un caso di simile insensibilità nemmeno a cer- 
carlo col lumicino. 

Fermiamoci dunque all'epoca terziaria del cervello di un uomo e doman- 
diamoci ancora: «Ma che cos'è questo umorismo? ». 

Può essere norma di vita? No. L'umorista, appena chiude l'uscio, rinca- 
sando, appende all'attaccapanni, insieme col cappello ed il pastrano, il suo 
sorriso e nessuno, per quanti sforzi faccia, può più indurlo a considerare le 
cose di questo mondo con quella «simpatia» di cui parla l'Hòffding. Il carat- 
tere privato degli umoristi è tragico e sarebbe di grande interesse scientifico 
lo studio dello stato d’animo delle persone, che sono costrette a vivere con loro. 

Del resto, anche senza investigare nei sacrari domestici, èeco un esempio 
chiarissimo dei limiti dell'umorismo: Pietro Mascagni, quando serive della mu- 
sica, non lascierebbe mai sospettare l’eristica leggiadria di Pietro Mascagni, 
quando fa della conversazione alle due di notte. 

Può essere l'umorismo una 


i, quando non 
se ne può fare a meno, con la flebile delicatezza che si usa coi convalescenti. 
Jerome K. Jerome fu lì Frank Harris, 
che, quando faceva dell'umorismo, rasentava l'antropofagia, gli disse: 

— Il vostro ultimo libro non mi ha fatto ridere, sapete? Mi ha fatto pensare, 

Quando Jerome K. Jerome si riebbe dalla profonda commozione provata per 
quel complimento inatteso, non seppe trovare nulla di meglio che 
incominciare a parlar male di G. B. Shaw e così i due passarono 
insieme tutto un pomeriggio. L’ambizione di tutti gli umoristi è di 
far credere di dire delle cose molto serie. E non è questa una con- 
traddizione? 


ES 


L'IDEA DI UN INGLESE 

La luce viene naturalmente da Londra, che si vanta patria 
dell'umorismo, Il signor Bateman, deputato ai Co- 
R muni, ha fatto sapere ai giornali che egli 
RS intende fondare un partito nazionale 


E degli umoristi, allo scopo di tra- 
N a 


sformare le troppo serie 


di 


GHERARDO GHERARDI 


VITA IRONICA 


sedute della Camera, in un lavoro divertente e tutto da ridere, 

Veramente, che il parlamento democratico «fosse un'istituzione 
piena di risorse sollazzevoli, si sapeva da molto tempo, ma ar- 
rivare ad apporvi una aperta etichetta di umorismo è tal prova 
di spudorata franchezza, che nessuno avrebbe potuto attendersi. 
Quanto al signor Bateman egli viene, finalmente, ad illuminare con il suo pro- 
getto tutte le definizioni dell'umorismo e ne svela ìl mistero, perché dal for- 
tuito incontro sul terreno della cronaca di idee disparate come parlamento, 
sorriso, tiriamo a campare, non c'è niente da fare, eccetera, balza folgorante la 
certezza che l'umorismo non può che essere un atteggiamento mentale borghese: 
giuoco di limiti, di continui controlli della realtà, di proporzioni e di prospettive, 
esso è antitetico d'ogni sentimento di fede, d’ogni attività costruttiva, d'ogni ge: 
nerosità e d'ogni slancio. Un genio non può essere un umorista; un popolo non 
può essere umorista (che lo sia l'inglese è una vecchia leggenda vittoriana del 
tutto sommersa dalla serietà con cui si prendono oggi i problemi della politica 
orientale); la storia non può essere umoristica è impossibile ridere anche di Ve- 
nizelos); la vita si dimostra ogni giorno più come una cosa seria, anche se & 
concepita a traverso un parlamento democratico, che alla finè è chiamato a go- 
vernare sofferenze, fatiche, speranze e ricchezze di moltitudini. 

Non si adonti l'amico Campanile, perché qui non si nega all’umorismo una sua 
beatificante funzione: come riposo dello spirito, come respiro crepuscolare, un 
modo di prendere lena, di girare gli occhi intorno, per riconoscere il paesaggio, 
di bere qualche cosa che leggermente stordisca. Non è un veleno, no. Se mai & 
un veleno lento come la nicotina delle sigarette. 

In ogni modo, per oggi, in segno di protesta contro il cinismo politico del si- 
gnor Bateman, non sorrideremo di nulla, nemmeno se ci si viene a dire che i 
concorrenti al premio di 


questa prova commovente di 
erudeli della vita pratica del 
tempo, una così nutrita pattuglia di cavalieri all’avanscoperta degli ideali, 

In realtà il successo è pericolosissimo, specialmente ai giovani, come tutte le vit- 
senza battaglia e senza ferite. 
0 «teatrante » inglese. Il troppo 
del suo cervello. Recentemente 


Il che significa che egli non capisce più niente e che non sospetta nemmeno che 
della celerità. 
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UOMINI 


Il Duca di Gloucester, reduce dal 

l'Australia, è sbarcato nei giorni 

scorsi a Portsmouth. Ecco il quarto- 

genito del Re d'Inghilterra, appena 

dopo l'arrivo, assieme al Lord Mayor 
di Portsmouth. 


Una scena dei recenti tumulti nel 
quartiere negro di Nuova York. 
L'arresto di due dimostranti. 


Donne di Minturno 

al raduno dei co- 

stumi della Provin- 
cia di Littoria. 


L'onor. Aroldo Di 
Crollalanza, nuovo 
presidente dell'Ope- 
ra Nazionale Com- 
battenti. 


E COSE: DEL GIORNO 


45 MILIONI DI ABITANTI 
8 MILIONI DI UOMINI ARMATI 


Totale 7.938.000 vomini (di cui 380.000 alle armi è 7.558.000 in sosqedo) 


In tutta Italia la chiamata alle armi della class 
1914 ha dato luogo a episodi di asmo. VI 

brano ancora le parole pronunciate dal Duce, 
al Senato, il 2 aprile 1925: « Non si può pensa 

che un'eventuale guerra di domani in Europa 
ci lasci esenti dal sacrificio. Bisogna prepararsi 
Né si può pensare che la guerra scoppli e cl 
lasci il tempo di prepararci. La guerra può 
piombare su di noi all Conviene 
prepararsi in tempo utile. bisogna aumentare, 
sino al limite della possibilità quella che io chia- 

mo l'efficienza bellica della Nazione 


La signorina Simone Barillier che in un recente concorso 
E stata riconosciuta come la più bella donna di Francia 


Il noto aviatore inglese capitano Camp- 
bell Black che partecipò al raid Lon- 
dra-Melbourne, si è sposato ‘con la 
signorina Florence Desmond. Dia 
qui gli sposi mentre brinda 

loro stessa felicità. 


La nuova fo; 
wehr, sfila 


‘e austriaca, l'Heim- 
nti al vicecancelliere 
rhemberg 


Donne di Priverno 

al raduno dei costu- 

mi della Provincia 
di Littoria 


de Pirro 

sato a dirigere 

torato del Tea 

tro presso il Sotto- 

segretariato per la 

Stampa e la Propa- 
ganda. 


di 


pe Sila? 
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PASSEGGIATA IN SVIZZERA 


PRIMAVERA SUL LEMANO 


(poiché la neve da una diecina di giorni ha smesso di cadere, il sole ‘cerca 

di rimettere un poco a sesto il paesaggio: e certamente non è una fatica 
breve, quel bianco, quando s'accampa, è prepotente e testardo; ed il telaio 
delle vigne, le aiuole dei giardini, i rovesci delle colline, dove si guarda, 
tutto raggiunto, tutto invaso. E non è poi un sole veramente forte, tenace; 
pigramente, stancamente si alza e pigramente stancamente si muove; non 
fulmina, occhieggia appena; e arriva bensì fino a terra, ma batti batti, in fin 
dei conti soltanto in qualche angolo riesce a filtrare ed a fermarsi. E pure 
una primula o un bucaneve ne approfittano subito per fare furtivamente 
capolino: e non li vede nessuno, sono troppo piccoli ed esili, ma intanto 
qualcosa pare che in quel tratto di terreno sia.avvenuto, la primavera sul 
Lemano ha sempre fretta, guai ad accenderle sotto qualche miccia; anche in pieno 
inverno, essa ha il coraggio talora di brillare. Ed è un'ora sola, forse appena qual- 
che minuto; ma i merli fanno subito sentire i loro vocalizzi, gli alberi «i sciolgono 
dal loro torpore, i colori delle villette sparse a diecine sui pendii cercano 
anche loro di individuarsi e di spiccare: se ora uscisse da una qualche 
scuola una frotta di bimbi, nessuno dubiterebbe che la stagione triste è 
finita e s'è stabilmente affacciata la nuova. 


Sono vecchie le case in riva al lago: tanto quelle che stanno in gruppo 
quanto le solitarie. Ma è una vecchiezza che non si giurerebbe stabile, si- 
cura; è una cosa curiosa, un'impressione anche strana, e pure sì pensa 
che ogni anno, ad ogni arrivo della primavera, tutto qui si rinnovelli e 
rinasca; come per un prodigio. E, badate, questi sono colori stanchi, colori 
che nessuno ha mai rinfrescati; su quei tetti rugginosi che s’allargano con 
gli spioventi fin quasi a negare luce e respiro alle finestre ed alle porte, 
nessuna mano sì ferma da anni moltissimi a ripulire a riassettare; su 
queste colline dai declivi dolci, quel che c'era cent'anni fa, c'è anche 
oggi: le stesse coltivazioni, le stesse radure, i medesimi macchioni di 
abetaie; ma cede l'inverno, il vento di marzo si mette a giuocare a 
rimpiattino attorno alle case ed agli alberi, ed ogni parte di que- 
sta natura aperta e gentile si risente e sì riconquista. Già, la sen- 
sazione è proprio questa: come di un mondo che riprenda a vivere 
dopo un riposo, dopo un sonno, dopo una pausa; e la fatica si vede; tutta 
quella neve, tutto quel peso di brume non spariscono di colpo. Ma 
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ora che il risveglio è avvenuto, tutto si riscatta mi- 
racolosamente: la cosa nascosta si rivela, quella sol- 
tanto in ombra si staglia; ed i monti lontani che pri- 
ma stavano per proprio conto, ermetici, ombrosi, 
chiusi, eccoli offrire anche loro il contributo della 
propria presenza. Che è solenne, imperiosa, ma non 
tirannica; e certo dominano su tutto, ma non offen- 
dono, e, tanto meno, annullano quanto hanno sotto 
e davanti: ed anzi se non ci fossero loro, il quadro 
non sarebbe completo né armonico; così ‘maestosi, 
così indifferenti, con tutta quella neve piatta ed 
uguale che li ricopre, e pure si sente che allo sboc- 
cio della primavera anch'essi concorrono attivi non 
solo, ma anche zelanti. 

Le colline dietro il Lemano sono comode, tran- 
quille: e le stradette che le solcano non hanno bi- 
sogno di svolte: dirette le attaccano e le superano. 
Ma talora non trovano lassù né un paesino né una ca- 
sa: sì sono avviate svelte e curiose, senza l’aiuto 
di una siepe, senza il conforto di un po' di verde; 
ma, quando toccano l'erta e la vedono spoglia, sembre 
restino lì sorprese e sospese: tutta questa corsa e 
non c'è quassù nulla di nuovo? Ma non è vero che 
sulle creste delle colline non c'è nulla di nuovo. 
Forse sì, quando la neve pareggiava e chiudeva an- 
cora tutto sotto il suo velo; ma in queste giornate 
che la neve o dimoia o ha già dimoiato, se non di più, 
c'è l'odore della terra: che vuol esser contenuto, mo- 
desto, quasi pauroso di aprirsi troppo: e tuttavia, ba- 
sta allargar le nari e ti raggiunge: ed è un racconto 
tutto a frasi mozze e slegate; dove si discorre di 
tante cose umili ed anche brutte: del verme che è 
morto e le sue spoglte si sono lentamente imporrite, 
ma il suo umore circola ora vivo e caldo là sotto @ 
certe piccole radici lo succhiano avide e non urlano 
viva la morte ma viva la vita: ed il passero rac- 
coglie quell'urlo e lo ripete pispigliando, mentre con 
colpi rapidi d'ala passa da un cespuglio ad un prato, da 
un prato al palo di sostegno di una vite. Discorso umi- 
le, brutto; ma che, una volta dentro di noi, si trasfor- 
ma e purifica; chissà se per virtù nostra o per una sua 
autentica forza segreta, Ed eccoci in uno stato come 
di dolce euforìa, la giovinezza rifluisce nelle nostre 
vene anche se stanche, nessuno sente o crede più di sentire gli anni e le pene che 
ieri sentiva e gli pesavano. 

Sull’acqua, gli uccelli acquatici aderiscono con le ali raccolte all'acqua, 
quasi vi affondano. Così resteranno fino a sera — vien fatto di dire — la 
folaga è così pigra! Ma d'un tratto prima una, poi due, poi tutto un branco ecco 
che scatta: e l’acqua, sommossa dalle loro ali, si richiude e si ricompone in fretta: 
finalmente eccomi ancora sola in pace. Macché: sono pesanti, il volo deve costar 
loro una discreta fatica, e tuttavia esse fanno bensì un giro lungo, ma, quando 
già si pensa che stiano per isparire alla vista, ecco che danno in un rapido 
dietro front e ritornano sullo stesso specchio d’acqua dov'erano prima. Un volo 
cieco, un volo pazzo. E lo ripetono non si sa quante volte; se l’acqua le aspettasse 
senza richiudersi, è più che certo ciascuna ritroverebbe il punto preciso dove 
poc'anzi sguazzava. 


Il panorama di Vevey e un altro silente angolo del Lemano, 


E finalmente ecco le nuvole, il lago Lemano non ha bisogno di loro, se 
si allontanassero 0 scomparissero del tutto. l’acqua risplenderebbe tanto 
ui Suo sale 0, FAR pura. Ma in questo leon 
jin gusto matto a specchiarsi; e quando sono grosse, tanto grosse che 
A reggere le loro ombre massiccie, pi. 

e le piccine, i frastagli minuti S'infilano 
lasciano subito distruggere, 
tessuto, ma soltanto per 
paci di cominciare. all'alba e di resistere Me alla ceduta del mie. îl 
tutte in un punto senza tanti complimenti; e, a 
una con l’altra, prima le riduce a delle ma- 


tassine appena: indi, come i 
È N se fossero noi ii iqui 
che le assorbe; e non resti o An 


o una larga fiamma violetta, Che poi la notte divora: e domani sarà 


Tso: e chissà mai quale. 
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DONO ALMO DEL CIEL 
CANDIDO RISO 


ette anni, sette fatidici anni son si 

«giornata del riso» in Italia: e da sue ftt 
la riabilitazione di questo cereale sulle mense nua! 
nali ha assunto proporzioni incalcolabili. Sia” detto 
a onore del vero: la riscossa ha avuto tanto cate 
soprattutto, perché vi hanno partecipato dei poeti 
Da tempo gli igienisti lamentavano l'assenza del uil 
dalle tavole; da tempo i naturisti lo proponevano ce 
me il migliore fra i vegetali da preferire all'acrigo 
«cadavere ». Ma l'opinione pubblica attendeva. coco 
sempre, l'intervento dello spirito sotto forma dell'in 
magine; attendeva l’apostolo artista; la strofe o lg 
prosa celebratrice. Forse che la patata non doveva la 
sua definitiva conquista dell'Inghilterra a un poema 
di Burns; forse che Ja mania delle mele digestiy 
in America, non l'avevano imposta quei quattro versi 
di Whytman additanti il modo «di tener lontana 
il medico»? Ebbene: della rivalutazione del riso. nel 
concetto della mondanità, e quindi della folla da 
moda, lo sapete, è sempre l’aralda delle rivoluzioni 
doveva farsi precursore il poeta Marinetti. La sua 
memorabile scesa in campo contro la pastasciutta 
sottintendeva, infatti, la difesa del minestrone. L'una 
era ingrassante e pletorica. L'altro era fresco, lieve: 
in tutto conveniente all'italiano attuale, senz'adipe © 
senza torpori, pronto a levarsi di tavola dopo un'ora 
sola di digestione. Parlavano dunque in Marinetti, 
logicamente e concordemente, l'artista, il moderni 
il lombardo, l'italiano. Polemiche furibonde segui 
rono quel suo Manifesto alimentare. Spaghetti © 
maccheroni trovarono, a loro volta, sostenitori indomiti. 
A fianco di Marinetti, Buzzi ed io ed altri arcieri 
del minestrone portammo colpi e ferite. Però il riso, 
da allora, si può dire, abbia avuto causa vinta. La. 
sciate che lo dichiari, e sia pure senza iattanza, l'ul- 
timo dei suoi guerrieri... 

«Nel riso è sostanza e letizia »: sta scritto nei Veda. 
Non d'altro vivono, infatti, che di latte e riso e di 
qualche scarna radice, quei bramini che custodise 
no i segreti d’ogni sapienza; e quanto ai loro prin- 
cipi alunni, quei rajah che in dieci anni sanno met- 
tere assieme dai duecento ai trecento figliuoli, non si 
cibano d’altro e di più. «Buone minestre all'italiana »: come ne augurava per 
ogni desco il mio povero Antonio Beltramelli, il quale, per conto suo, quattro 
ne pappava ad ogni pasto! La letizia, poi, è un effetto di quell'ottenuta po- 
tenza, come ben avvertiva il nostro Esopone: 


Il riso fa buon sangue immantinente: 
E buon sangue non mente! 


Si equivoca burlescamente, fin dai tempi delle «Macaronee», tra riso di 
coltivazione e riso di buonumore. Ma sta in fatto che, per la loro imponde 
bilità, le granacee esercitano dalle interiora allo spirito un vero potere esila 
rante; e che non soltanto sulle labbra degli stolti abbonderà il riso, allora che 
ci avrà radunati l'agape giocondo d'un minestrone o d'un risotto. A riso risum 
Retna Doumili voleva dire «gioia raggiante»: e la prima grana del divino ce- 
reale nacque dalla sua tomba! Che il riso faccia buon sangue, lo disse Budda 
già prima, d'Esopone. E allegro è il risaiolo pavese, allegra la mondina di No- 
vara o dî Vercelli: benché la risaia sia triste. Lieto nasce il riso anche dalla 
culla della ‘palude. L'acqua ricca di sali minerali del Po lo penetra, lo nutre, 
lo insapora. Pallida e gracile, in apparenza, la grana: però corsa da certi invi- 
sibili vene d'umore, e solida, e salubre. Una leggenda indostana, sacra da al- 
meno cinquanta secoli, vuole che chi offre al dio Bishma un solo pugno di 
riso, si purghi per un anno, Orbene: il dio Bishma è nascosto nelle nostre viscere. 
Il riso è detersivo. E digestivo all'istante. E assimilabile in assoluto. Che dice 
il Maomettano? Che il riso «non dà mai nausee ». Vi par poco: quando può dar- 
cene persino l’idea più cara, o la femmina più bella? Questa estrema levità 
del riso determina, appunto, la sua potenza: la quale non è da intendere solo 
spiritualmente, al modo d'un Gandhi invasato o d’un naturista frenetico. Uscendo 
dalla mistica, e venendo ai fatti, alle cifre, è certo che avendo oggi l'igiene con- 
sacrato, nei rapporti dell'alimentazione, il principio del «poco, ma che passi». 
in quanto non vale ciò che si inghiotte, ma ciò che si assimila, il riso, col 
suo record di minimità nella scala delle digestioni — un'ora, o signori: non 
più di un'ora, pari al minuto, nel miglio dei puledri! — s'impone fra tutti 
i cibi degli uomini che hanno fede, cioè che hanno fretta, Onde si capisce. più 
che mai, l'intervento del poeta Marinetti a suo favore. Questo riso che passa 
presto, non meno dell'incrociatore e del verso libero, è un altro contribui 


1 bimbi sono golosi del riso, che dà loro salute e vigore 


alla doverosa, alla necessaria, all’ineluttabile rapidità! 

Ebbene: gli accertamenti dei sanitari, prima ed in seguito, non hanno fatto 
che integrare una sì poetica verità. Il riso è anche sapido; è anche nutriente; 
e contiene ferro, silicio, ossido di calcio, magnesio moderatore dell'eccitabilità 
nervosa, amido che diventa maltosio e glucosio; e olio, d , zucchero; e vi- 


tamine B, pur esse antineuriche; e vitamine E, che fra tutte le datrici di forze 


non sono le meno piacevoli, notevolmente concorrendo — come s'è già visto, 
del resto, a proposito dei rajah prolifici — alla continuazione della specie. Dei 
poteri calorifici ed energetici del riso, garantisce la presenza degli idrati di 
carbonio: poiché è vero che le sue sostanze proteiche non valgono quelle del 
grano, ma la loro valenza biologica — e Abderhalden l’ha provato, nei suoi 
dotti studi — si moltiplica in rapporto agli aminoacidi; senza contare il con- 
tributo dell'anidride fosforica, e di quella portentosa oryzenina che strappò al- 
l'illustre Bessau di Lipsia, allora che per la prima volta la riconobbe nel rag- 
gio del paraboloide, alti gridi di meraviglia! Ché poi, e per la poca cellulos 
ch'è nel riso, e per la totale assenza di acidi urici, quasi integrale, come d 
cevamo, è la imilabilità: più dell'ottanta per cento, innanzi a cui davvero 
scompare il men che quaranta per cento degli altri grani! E allora ascoltate 


Budda, ascoltate i Veda. O, meglio ancora, ascoltate Benito Mussolini, allora 
che vi consiglia, pro capite, di aumentare il consumo del riso: così modico e 
così amabile, così innocuo e così buono. 

Il riso ha avuto pure un nemico: Brillat-Savarin. Leggete pure Brillat-Savarin, 
perché fu un uomo di spirito. Però non credetegli, perché fu un ghiottone. I 


letterati, peccando di gola, cessano d'avere del raziocinio, così come i musicisti 
— Rossini, per esempio — cessano d'avere dell'ispirazione. È il loro castigo. Eb- | 
bene: non osò il Savarin affermare che solo per mangiar riso gli Indiani cad- | 
dero in schiavitù? Nessun paradosso fu mai più scellerato di quello. Forse che Ì 
il nutrimento a base di riso insegna la remissività ai giapponesi? Forse che l’in- | 

| 


segna agli Inglesi, cui piacque da quegli stessi Indiani tenuti in soggezione 
desumere il gusto e la moda del «Curry and Rice»? Cavour ammirava som- 
mamente i lavoratori”della sua tenuta di Leri, che quasi di solo riso si ci- 
bavano; e c’era, anche pochi anni or sono, un emerito uomo di scienze, il 
dottor Martini di Ghiffa, il quale non esitava nell'attribuire allo stesso regime le 
tenaci glorie calcistiche della « Pro-Vercelli»: quella città di Vercelli, che, pure 


nutrendosi di sì pallidi e futili 
grani, ha compiuto in guerra ge- 
sta di sì acceso e valido sangue, 
e ora allinea nella sua bandiera 
la più rutilante collezione di me- 
daglie d’oro! 

Tutti i pregiudizi contro il riso 
furono superati, effettivamente, 
alla prova dei fatti. Migliore 
dell'orzo, e del frumento stesso, 
lo dimostrarono i lunghi para- 
goni saggiati nell'esercito nip- 
ponico; e quanto alla favola dei 
suoì effetti astringenti, Escoffier, 
da un pezzo, ne ha fatto giusti- 
zia. Pro capite, c'è quell'idrato 
di carbonio che salva tutto, che 
tutto redime, Il riso non ostenta 
le sue virtù. Le dissimula, anzi. 
È candido, leggero, angelicato. 
Pare che il vento abbia da sof- 
fiarlo via con la pula. Pare non 
esista, nel piatto, se non come 
stuzzichino o come pappa di 
bimbi, Invece è molto, è tutto. 
Ha un grande valore nutritivo; 
e ne ha poi, lasciatemi dire, an- 
che uno ottimo morale, rappre- 
sentando il principio della for- 
za nella purità, Quando, per gra- 
zia sua, com'è ormai provato da 
milioni di esempi, il nostro or- 
ganismo si reintegra e si letifica, 
non si può che ripensare a tutti 
quei riti in onore del riso che, 
nei racconti degli esploratori, ci 
erano parsi tanto stravaganti 
stupendoci solo il fatto di ve- 
derlî ripetuti a tante leghe di 
distanza! Or ecco: i fidanzati 
cinesi danzano al cospetto della 
risaia; e così l’ani-ani, l’adole- 
scente mondina giavanese. Il 
dottor stregone dei Taghannas, 
laggiù nelle Filippine, getta un 
pugno di riso, insieme a una 
perla, dalla finestra per propi- 
ziare il divato; ed è sotto uno 
spolvero di riso, nel Bengala, 
che si consacrano la casa e l'ar- 
mento. È tra due fiaccole che 
confondono le loro fiamme, tra 
due mortai che confondono i 
grani del riso pestato, che pas- 
sano gli sposi al Giappone, con- 
fondendo gli sguardi che già 
promettono alle braccia, domani, 
di confondersi alla loro volta; 
ed è innanzi ad una misura di 
pilat che il selvaggio boliviano 
promette fede o giura obbedien- 
za, pena le folgori dei cieli. Qua- 
le potere d’amistà, quale solen- 
nità vincolativa si riconosce 
dunque al riso in ogni tempo e 
in ogni luogo: sino ai celebri 
«risotti» della Famiglia Artisti- 
ca e ai «risi e bisi» delle con- 
ciliazioni veneziane: quei risotti 
a cui Tranquillo Cremona com- 
pariva dorato di zafferano da 
capo a piedi; quei risi e bisi che 
ispiravano a un Doge una sen- 
tenza augusta, e all’autore del 
Tancredi una romanza immor- 
tale? 

Certo, il riso non sì cont.de 
così facile come si potrebbe sup- 


Il riso è prodigo, è 
Non accetta 
d'essere viziato, ma neppure trascurato. Vuol essere «al dente»: cioè a dire, che deve opporci 
quel tanto di resistenza senza di cui nessun piacere, quaggiù, né si merita, né si capisce. Quello 
che in guerra finì per aduggiare i soldati, come ebbe a ricordare sagacemente il Duce, era riso mal- 


porre dalla sua innocenza. Bisogna, appunto perché prezioso, guadagnarselo. 
buono. Ma è suscettibile. Vuol essere scelto, mondo, cotto, cucinato con ogni cura. 


trattato: e per giunta non era neppure riso di casa nostra. Vuol essere riso italiano, cioè il miglio- 
re del mondo; e « a fondo scuro », cioè un po' rozzo! E allora avanti risi, risotti, minestroni; avanti 
paelle di Spagna e risine provenzali; e tutto l'esercito delle nostre minestre gloriose: lombarde, 
piemontesi, liguri, emiliane; molisane, al sugo d'agnello; calabresi, al gusto di sardina; sicule, 
con le melanzane; venete, coi piselli; toscane, con le passate da legumi; viareggine, coi gambe- 
retti o le vongole; meneghine, coi verzi e i porri, e la carota rossa, e la salvia odorosa. Avanti 
minestroni alla milanese, che il buon Raiberti loderà, caldi e freddi, in pagine altrettanto succose 
e pastose; e minestroni alla romagnola, di cui Giovanni Pascoli detterà il recipe in lucidissima 
rima. E i supplì. E le frittelle. E le zuppe. Coi bodini, i dol gelati, i timballi, le focaccie. Con 
le polpette di riso, delizia di un'Amalia di Savoia, e il riso al latte, unico ma leonino cibo dei bra- 
mini e di Garibaldi! 

Voi lo sapete. Tutti lo sanno. Fra i tanti vantaggi di questo riso benedetto è anche quello di 
costar poco. Non era sì modico nel Medioevo, quando pure s’ignoravano i suoi proteidi prodi- 
giosi. E ciò malgrado, sì aveva già fede in lui. Fervore, mirando veramente, di quel Leonardo 
di Colto, suo primo coltivatore in terra di Pisa! Delle seminagioni sforzesche sino alle grandi 
colture piemontesi, salutarmente irrigate nell’anno 1853 per iniziativa del conte di Cavour, l'« al- 
mo dono del ciel, candido riso» non poté rivelare che lentamente, talvolta faticosamente, il suo 
beneficio. La risaia è livida, è tetra. E faceva paura, in passato, ai poeti romanti che non 
avean tutti il maschio sangue di Marinetti; né sapevano arrendersi a un piatto di risotto, solo 


Il caldo bacio del sole sui chicchi appena usciti dalla trebbiatrice 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


che pensassero, lacrimando, al- 
l'umidità insidiante le gambe 
delle mondine. Problemi econo- 
mici. Problemi igienici. Tutti or- 
mai risolti, 0 quasi, dal Governo 
Nazionale. L'eEnte Risi», il 
quale fa capo in Milano alla 
mente e al polso del Senatore 
Rossini, è lo strumento di quel- 
la volontà del Capo che, come 
sè detto, ha dato sette anni fa, 
alla rivalutazione di questo ce- 
reale così eminentemente italia- 
no, e così utilmente consono ai 
bisogni e ai ritmi della nuova 
alacrità, il primo, necessario, 
formidabile impulso, Ha questo 
«Ente Risi », come tutti gli Isti- 
tuti improntati dalla puntualità, 
dall'energia, dalla giovinezza di 
vedute, dalla prontezza di con- 
cetti, dalla sollecitudine di prov- 
videnze del senatore novarese, la 
tipica struttura degli organi che 
muovono da una vera forza ver- 
so un'autentica necessi strut- 
tura italiana, mussoliniana, da 
anno XIII e da ordine nuovo. E 
tutti gli indici della crescente, 
giganteggiante produzione risa- 
iola, son là raccolti in quadri 
che, veramente, confortano. Là 
saprete come sempre migliorino 
riso e risaia: e come ormai sia 
salubre l’acquitrino che spaven- 
tava i poeti pietosi; come ormai 
dunque si diffondano, gustati e 
propizî, i grani di quella spiga 
che l'energia solare va penetran- 
do d’idrati e di fosfori senza 
pari. Là saprete come i fanciulli 
e gl’infermi amino il riso, per 
la loro salute; e come l’amino gli 
atleti e gli artisti, per la loro 
perfezione. Questo riso italiano, 
voglio dire, che vanta un 7,3% 
di albumine contro soli 6,5% del 
riso forestiero; e la cui coltura 
— sette milioni di quintali, an- 
nualmente di solo risone! — vuol 
dire ventitré mila aziende; e set- 
tecento riserve; e la bonifica di 
130.000 ettari di territorio in ven- 
tisette provincie, da cui traggo- 
no alimento più di mezzo milio- 
ne di lavoratori, questo nostro 
riso che il Senatore Devoto chia- 
mò portentoso; che il Duca Bo- 
rea d’Olmo disse sola ragione 
della propria esistenza centena- 
ria; che il Vescovo d'Imola be- 
nedisse, «dovendo, dopo che a 
Dio, grazie a questo cibo »; que- 
sto'riso, sacro. veramente, come 
al buon tempo arcadico in cui 
il Marchese Spolverino gli de- 
dicava il suo «poema aureo» di 
undicimila versi, e a quello, un 
po’ più remoto, în cui gli «ari- 
si» dei templi indù erano offer- 
ti ad Annapurna, giovinetta Dea 
dell'abbondanza, nelle ciotole 
d'oro: e a quel semplice, inesti- 
mabile dono della terra s'inchi- 
navano, insieme, le plebi nella 
polvere, i principi sugli elefanti, 
i saggi dagli altari. 

MARCO RAMPERTI 
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DALL'AMU DARIA ALL’ INDO PER IL PARAPAMISO 


pass Centrale più di qua- 
lunque territorio africano 
o dell'interno del Sud Ameri- 
ca e dell'Australia, è ancora il 
Paese che può sedurre il viag- 
giatore il quale si prefigga 
non dico delle esplorazioni di 
regioni ignote, poiché l’'igno- 
to è ormai bandito dalla su- 
perfice della Terra, ma la co- 
noscenza di luoghi sottratti 
per varie cause alla comune 
curiosità turistica. Lo prova 
Sven Hedin che da mezzo se- 
colo si accanisce nell’investi- 
gazione del Turchestan cinese 
con il proposito fra l’altro di 
riuscire a valorizzare le an- 
tiche porte di accesso della 
Cina verso occidente. 

Nella mia condizione di cor- 
ridore senza pretese ma di 
antica data dei Continenti al- 
la ricerca dell'attualità, es- 
sendomi proposto or è qual- 
che mese di dirigermi nella 
zona dell'Asia maggiormente 
distante dai mari liberi, che 
offrisse quel complesso di no- 
vità relativa e d'interesse in- 
ternazionale evidente da per- 
mettermi un'inchiesta giorna- 
listica non banale; puntai da 
Mosca verso i confini meri- 
dionali dell’Unione Sovietica 
con il proposito di raggiun- 
gere l'India per le via terre- 
stre più breve, superando la 
eccelsa catena dell'Indo Cuse 
o Parapamiso, contrafforte po- 
derosissimo dell'Ymalaia, che 


sbarra l'Afganistan fra le sue 


E gl 


estremità più lontane. 
Riuscii senza troppe difficol- 
tà nell'intento. Il viaggio ed 
i suoi risultati furono de- 
scritti nel mio ultimo libro. 
Qui vorrei tradurre la mia 
condizione d'animo di fronte 
a manifestazioni fisiche che 
passano fra le più grandiose 
del globo e a contrasti umani 
che lasciano profondamente 
perplessi sulla ritenuta forza 
irresistibile di propagazione 
del pensiero rivoluzionario so- 
vietico presso i popoli più ar- 
retrati e poveri dell'Asia. 
Non sono passati ancora 
vent'anni da quando gli In- 
glesi chiamavano il Paese fra 
i confini nord occidentali del- 
l'India e il corso dellAmu 
Daria, il «limite segreto del 
mondo» (the secret limit 


Un angolo pittoresco delle gole di Tashgurgan e un gruppo di afgani azareh. 


of the world). Questa definizione derivava dalla inaccessibilità pratica dell'Afganistan che respingeva 
© sorabilmente ogni tentativo di penetrazione straniera, dagli ostacoli geografici allora pressoché im- 
Servi che si frappongono fra le pianure del Pungiab ed i deserti del Turchestan, dai costumi assolu- 
Ponente biblici, cioè rimasti nella condizione di due o tremila anni fa, dei discendenti ariani che 
talneno gli approcci dei Palmir e infine all'orgoglio britannico di lasciar sussistere fra l'Impero 
2 la Russia qualche cosa di inviolabile materialmente e moralmente. 

Gli effetti di tale espressione durano ancora. Se vi provate ad interpellare le massime agenzie 
tusistiche d'Europa o d'America sulla possibilità di raggiungere l'Afganistan per via di i 
sentirete rispondere che a Cabul ci si va comodamente per mare sino a Caraci o Bomba; 
contee go. il percorso indostano fra quelle grandi città e la frontiera di Pesciawar e in auto su 
Tovia llisereta strada che si avvia a diventare eccellente, fra Pesciawar e la capitale afgana. Può 
dina e qualche impiegato diligente della «Enit», della «Cook and Son», o dell'e American Ex- 
da2i 4 gia in grado di suggerire al ricco turista amante del grande viaggio automobilistico, che 
Dress? gi è facilmente raggiungibile precisamente in auto, su piste bene organizzate se non su 
Cab EE ‘Teheran ed Herat. Quest'ultima città è già in territorio afgano e si trova all'estremità 
strade: cite del Parapamiso. Quindi da Herat si può girare al sud il grande ostacolo della catena 
occise n snrdahar e Ghazni raggiungere Cabul. È molto improbabile che l'impiegato sappia che per 
Speri duemila © quattrocento chilometri frà Herat e Cabul lungo la pista meridionale è ne- 
coprire Liebe un mese a cagione degli umori dell'Helmend, il largo e capriccioso fiume senza ponti 
Se" Può diventare improvvisamente e lungamente insuperabile. _ Dr CNIL 

he PUÒ choeto che quel sedentario sia la perla degli agenti informativi per grandi viaggi, cioè 

Ma StPPo sicurezza gli orari dei treni sovietici, riuscirete a sapere che in meno di sei giorni 
di fi ia si arriva da Mosca sulle rive dell’Oxus cioè dell'Amu Daria, avendo di fronte la Battria- 
di ferrovia Si errlometri soli in linea d'aria, Bactria o Battria, la « madre delle città», che Marco 
pa e a ceoperta di marmi e giudicò nobilissima e Petrarca suppose agli estremi del mondo degno 
di conoscere e celebrare la fama dei sommi: 


E tua fama m'andrà da Bactria a Tio... 


n settentrionale. Un poco più al sud si drizza la muraglia del Para- 


jana è l'Afganista L izza 1 
E riale glia sorge Cabul. Credo che esistano venti occidentali, non più, che 


pamiso e al di là della mura; 


si sono presi la soddisfazione 
di passare dalla Battriana a 
Cabul utilizzando la strada 
costruita dagli afgani at- 
traverso la catena che divide 
în due parti diversissime il 
loro Paese. Un numero anco- 
ra minore di europei, forse 
cinque o sei in tutto, dal ca- 
polinea ferroviario di Termes 
sull'Oxus, varcarono il fiume 
per andare a vedere che cosa 
rimane di Bactria. Ecco spie- 
gato perché nessuno crede che 
con un po' di fede nella soli- 
età umana si riesca a pas- 
sare dalla Russia all'India se- 
guendo presso a poco sulla ter- 
ra la rotta di un aereo, cioè 
la minore distan: (700 km. 
circa). È vero che il colle sul- 
la muraglia è alto quasi quat- 
tromila metri 

Ma lo sì passa in auto, Del 
resto si tratta della strada che 
hanno fatto gli Ariani per po- 
polar l'India, e qualche mil- 
lennio dopo, Alessandro Ma- 
guo con la dolce Rossana in- 
volata nelle montagne fra Sa- 
marcanda e Boccara, l'esercito 
de' suoi macedoni, i filosofi 
lievi di Aristotele e Cal 
© gli artisti creatori della -sta- 
tuaria che nobilita oggi i mu- 
sei greco-buddisti delle Indie. 
La medesima via seguì pure 
Gengiscan che nell'Indo Cusc 
trovò la sua villeggiatura e il 
luogo propizio per meditare il 
massacro dell'Impero i: ni- 
co di Persia e Tamerlano la 


percorse più volte stabilendo 
che essa segna il cammino del- 
le grandi imprese militari del- 
l'Asia contro l'India, Finalmen- 
te Lenin lasciò detto che la via 
per arrivare a Londra, cioè al 
sovvertimento dell'Europa, pas- 
sa per l'Indo Cuse, avvertimen- 
to che ha consigliato all'In- 
ghilterra la creazione dello 
sbarramento d'acciaio e di ce- 
mento lungo cinquecento chi- 
lometri e superiore forse in 
potenza a quello della Fran- 
cia di fronte al Reno, stabilito 
fra Fesciawar e Quetta. 

Sono dunque dinanzi al mas- 
simo fiume dell'Asia Centrale, 
l'’Amu degli Usbechi, il Dgì 
Hun degli altri turcomanni, 
largo a Termes cinque chi- 
lometri, rossiccio di colore e 
rapidissimo di corrente: un 
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mare di fango che fugge a quindici chilometri all’ora. Gli elementi fonda- 
mentali del Continente sono sotto i miei occhi. Ho alle spalle il Turche- 
stan, vedo verso oriente l’acrocoro sublime del Pamir coperto di ghiacci, 
sulle rive domina la tinta fulva delle grandi dune che accompagnano il 
corso del fiume, la giornata è limpida, il vento impetuoso, il salto che sto 
per compiere fra la Russia e il prospicente Afganistan di profondità in- 
sondabile. 

L'imbarcazione a motore che mi deve trasportare sulla riva sinistra è im- 
paniata nel fango, pochi minuti fa galleggiava, ora a causa di un repen- 
tino abbassamento delle acque, non riesce a muoversi. L'Amu è paz- 
zesco, va ad ondate, cambia di profondità da un istante all'altro, il Pamir 
lo alimenta a sbalzi. Quando ci si muove, i russi che mi accompagnano 
sulla navicella, amici sovietici cordialissimi, mi raccontano che si pescano 
nell'Amu pesci di 170 chilogrammi e che se volgessimo la prora secondo 
corrente, impiegheremmo otto giorni per arrivare all’Aral perché sull'Amu 
non si naviga di notte. La traversata dura due ore a cagione dei bassifondi, 
scendo a terra fra soldati afgani magnifici di prestanza, con visi bruni e 
fierissimi, capelli che scendono inanellati sulle spalle, grandi pendenti alle 
orecchie. Questi armati non mi domandano nulla, offrono silenziosi e ceri- 
moniosi il tè, mi lasciano contemplare a-lungo il fiume e riflettere come 
avranno fatto Alessandro, Gengiscan e Tamerlano a gettare dei ponti 
sull’indiavolato Amu; sinché arriva da un altro piccolo posto lungo la cor- 
rente un ufficiale inappuntabile ma muto come i soldati, con dei cavalli per 
me e per le valigie. Sella massacrante, quadrupedi che camminano a 
passo di lumaca. Ho voltato le spalle al fiume, sono frammezzo alle dune 
accecanti di candore, fumanti sotto l'impeto del vento, che precedono la 
vera Battriana. 

Cento chilometri fra il fiume e Masar I Scerif, la città principale del- 
l’Afganistan settentrionale, santuario islamico veneratissimo che pretende 
di conservare le ceneri di Alì genero di Maometto (che magnifica leggenda 
questa del marito di Fatima venuto a morire quasi in vista della Cina!). 
Quaranta di ‘quei cento chilometri bisogna farli a cavallo. Le dune dell'Amu 
Daria sono troppo fluide per le ruote del- 
le macchine. La cavalcata mi permette di 
pensare alla efama di candore» che gode 
nel. mondo l’Afganistan di cui sono or- 
mai ospite. No, non è proprio più il Pae- 
se che fece scrivere al generale francese 
Ferrier nel 1913: «Lo straniero che s'av- 
ventura in questo superstite brandello de- 
gli imperi di Mogol è un uomo favorito 
dal Cielo se ne esce con la testa sulle 
spalle!». È una terra fierissima (cinque 
milioni di abitanti su di una superficie 
doppia dell’Italia), fedele alla conserva- 
zione integrale delle forme più assolute 
dell'islamismo, ma generosa, ospitale, pie- 
na di infinita ammirazione per il nostro 
Duce, capace di atti squisitamente civili 
come ha dimostrato nelle straordinarie, 
commoventissime onoranze rese alla sal- 
ma del Ministro d’Italia Francesco Me- 
riano, soggiaciuto gloriosamente al suo po- 
sto di lavoro in Cabul il 21 maggio 1934, 
dopo soli venticinque giorni che l'aveva 
raggiunta. 

Onore all’Afganistan dai mille contrasti 
che in un secolo di guerre accanite e 
spesso vittoriose con l'Inghilterra ha sa- 
puto conservare integra la sua indipen- 
denza! Oriente ed Occidente si urtano în 
esso senza accenni di apparente fusione. 
Non ha l'ombra di ferrovie, incomincia 
appena adesso a trasformare le sue mu- 
lattiere in strade, ma è già invaso da vet- 
ture a motore d'ogni specie, compresi gli 
autocarri di dieci tonnellate che sanno 
passare dappertutto. Possiede forze armate 
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provenienti da tribù quasi selvaggie e artiglieri abilissimi nel tiro che 
portano i pezzi sui greppi del contrafforte ymalaiano ad altezze superiori 
ai seimila metri. Le sue città sono ancora senza un nome di strada e ha 
costruito sbarramenti per l'irrigazione addirittura cielopici. Impossibile 
ad un europeo, pena la vita, avvicinare una donna afgana e nel Cafiristan, 
le tribù dagli occhi azzurri e dalle chiome d'oro si affermano discendenti 
dei soldati macedoni del deificato figlio di Filippo e celebrano saturnali 
in onore di Bacco padre, dove le cafiristane danzano vestite di soli 
pampini. 

Dopo molte ore di marcia nelle dune, un'immensa pianura chiazzata 
dalle macchie verdi di messi non ancora raccolte, intersecata da canaliz- 
zazioni disseccate e coperta da distese di rovine di grandi villaggi che 
drizzano ai raggi del sole al tramonto fughe di informi mura di fango e 
torri d'osservazione cadenti. È la Battriana, una città morta dietro l’al- 
tra, una visione del Turchestan dopo il cominciamento della sua deca- 
denza, quando il deserto lo riprese, perché l'evaporazione delle acque dei 
fiumi era così intensa da inaridirli prima di scaricarsi nell'Aral. Ma i 
turchestani abbandonando il paese numerosi diventarono i fondatori del- 
l'Impero turco, mentre gli Afgani, scarsi, si ritirarono verso i monti, nelle 
vicinanze delle acque perenni. Passo la notte in un caravanserraglio 
chiuso da alte mura merlate, dormo all'aperto su di un letto di tappeti 
di Boccara e al mattino l'auto mi porta all'ombra della « Nobile Tomba» 
(Masar I Scerif) fra uomini con turbanti di dimensioni inverosimili, donne 
ermeticamente raccolte in cappe di tela bianca od azzurra e onde bian- 
conere di greggi ed armenti che galoppano attraverso la città. 

Masar I Scerif di ventimila abitanti, è l'erede di Bactria le cui rovine 
sorgono venticinque chilometri distante. Trovo a Masar un alberghetto 
decentissimo e un raffinato albergatore persiano il quale, non in epatciù », 
che è la lingua afgana parlata (la scritta è il persiano), ma in compren- 
sibile arabo (giovani Italiani, apprendete l’arabo, la più utile per noi 
fra ogni lingua straniera e percorrerete gran parte dell'Oriente dove IT- 
talia fascista è effettivamente amata, facendovi apprezzare), — m'informa: 


Il massimo sbarramento per l'irrigazione costruito presso 

Cabul dall'ingegnere italiano Aloisi. - Sotto: Le formida- 

bili carovane di lanosi cammelli che due volte all’anno 
passano dagli alti pascoli dell'Afganistan all'India. 
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«L'albergo sì apre ad ogni comparsa di europei nella città, cioè di 
Vi ciberò di «palaut» (riso al grasso di montone), en ia 
baro che cresce libero nel deserto afgano e quando avrete deciso di pren- 
dere la strada dell'Indo Cusc, impacchetterò il vostro letto, cioè i tappeti, 
la mia cucina, un tavolo e due sedie e con una tenda indiana li met- 
terò con me stesso, i servi ed il cuoco su di un autocarro precedendovi 
nelle tappe. Ciò significa «saheb» che in Afganistan l'albergo viaggia 
con l'europeo. È l'ospitalità di S. M. Zaher (Fiore) che ha deciso così» 
Eccomi dunque libero di visitare l'Afganistan del Nord. Trovo sul tac 
cuino queste osservazioni che vi si riferiscono e le trascrivo come le 
leggo: Battriana, rifugio protocollare dell'usura e della miseria del mon- 
do. La chimera nordica (la sovietica) lo lascia indifferente perché ha 
esperimentato tutte le chimere, l'Impero inglese suscita il suo disprezzo 
perché ne ritiene transitoria la grandezza... Il Paese non ha che una breve 
stagione nella quale s'adorna d'una tenue veste verde. Ai primi calori la 
pianura brucia fra il caos delle creste laceranti il cielo. Sempre gli stessì 
ossessionanti scenari di rovinè dove vagano gli sciacalli; negli asili degli 
uomini muraglie doppie e triple forate da feritoie, torri fiancheggianti e 
fossati. Si può in permanenza credersi presi di mira. Sotto quelle mu- 
raglie ho immaginato la lapidazione delle adultere che pare ancora în 
uso. L'usbeca peccatrice con sulla testa un altissimo cappello conico 
fugge, spettro di biblica tragedia, inseguita da una turba di carnefici 
con gli occhi bistrati d'antimonio.. Qui in pubblico ballano soltanto gli 
uomini con polsi appesantiti da braccialetti, giovani che sembrano sca- 
turiti dal suolo come fiori ingrati. Girano su se stessi con gli occhi bassi 
sferzandosi il viso con i lunghi capelli.. Amico Bergeret, odiatore del 
cinematografo, esulta! La Battriana è il tuo regno. È l'unica terra del 
mondo che ignora ancora la pellicola proiettata!... Tutti sono continuamente 
in preghiera nella «terra pia e pura d’Afganistan» (è scritto così sulle 
tabelle di frontiera) e tutti portano calzature senza lacci per la necessità 
di togliersele durante le preghiere fatte all'aperto, sei volte al giorno. 
L'avvento automobilistico minaccia di sopprimere degli usi singolarissimi 


I nomadi ariani del Parapamiso mentre tentano di libe- 
rare l'automobile di Arnaldo Cipolla affondata nel terreno 

Ì argilloso della pianura del Kundus fra Tashgurgan e 
; l'Indo Cusc. - Sotto: Pesciawar, il paradiso delle genti 
dell'Asia Centrale 
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come quello di tagliare le orecchie e le narici degli asini «perché pos- 
sano respirar meglio nelle salite». Per contro si continuano a tingere le 
criniere dei cavalli, a domare le aquile e ad addormentare i bambini 
con gli stupefacenti... L’attrazione della Battriana montana che i mon- 
goli sentirono viva, è limitata alle alte valli dei fiumi che originano dal 
Kohi Baba, dispensatore centrale nell'Indo Cusc di tutte le acque afgane, 
Le piane sono spazzate da impetuosissimi venti o ghiacciati o soffocanti 
che sollevano turbini di sabbia calcinata. Nessuna città afgana raggiunge 
le centomila anime (Cabul ne ha settantamila). Herat, Candahar, Masar 
1 Scerif, Ghazni, Gielalabad, cioè i centri maggiori, sono tutti sui venti- 
mila abitanti. I nomadi che passano l'annata trasmigrando dai pascoli 
orientali alle pendici del Cascemire e viceversa attraversano invariabil- 
mente il «Kyber Pass» di modo che gli Inglesi li possono contare. È 
uno spettacolo allucinante cotesto paesaggio, un ritorno alla visione del- 
l'Asia barbara. Il periodico spostamento raggiunge il milione e dura ad 
attraversare le gole del Kyber, la «strada della morte fulminea» a ca- 
gione degli agguati degli Afridi, per due mesi ogni volta... 

Eccomi a Bactria, indicibilmente più antica di Babilonia, di Ninive, di 
Menfi, delle città vediche, delle più venerabili città cinesi. Agonizza ancora 
poiché è abitata da cinquecento famiglie, non un componente delle quali 
sa che qui avvenne il Concilio fra i zoroastriani capitanati dal Maestro e 
le migliaia di bramini venuti dall'India per confonderlo. Sono ancora in 
piedi le rovine d'una formidabile per quanto informe cintura munita 
d'una cittadella, forse dei tempi di Gengiscan, ma dell'epoca greca non è 
stato trovato assolutamente nulla. L'esplorazione archeologica di Bactria 
data dal 1923 e fu fatta dai francesi. Essi riuscirono soltanto ad indivi- 
duare la base della colossale «stupa» buddista segnalata dal pellegrino 
cinese Hiung Tsang, il Marco Polo a revescio della Cina, cioè il viaggiatore 
che compì verso Occidente la stessa fatica del grande camminatore e 
descrittore italiano verso Oriente. Hiung è più antico di Polo di un mezzo 
millennio, ma di una tale esattezza nelle relazioni del suo viaggio attra- 
verso la Battriana che gli archeologi europei seguendo le sue indicazioni 

topografiche hanno trovato tutto quello 
che i suoi occhi videro e la sua mano 

descrisse. 
< Lasciando Bactria ho avuto la nozione 
dell'eccelsa valle del Vakhan, dove vivo- 
no i più puri Ariani, ancora soffusi di 
credenze cristiano-nestoriane. La testata 
del Vakhan mette a cinquemila metri 
d'altezza in comunicazione . l'Afganistan 
del Nord con l'estremo territorio cinese. 
Conoscenza fondamentale, che sono do- 
lente di dovere appena accennare. Il Vak- 
han consentirà agli Italiani di arrivare 
in Cina per terra senza toccare né Rus- 
sia né India attraverso la Turchia, la Per- 
sia e l'Afganistan. A quaranta chilometri 
ad oriente di Masar, una grossa borgata 
murata e turrita: Tashgurgan. È da que- 
sto punto che si prende la direzione del 
sud verso il passo rotabile dell'Indo Cusc, 
Shibar, che ho superato quasi con la 
stessa facilità con la quale si valicano le 
Alpi. Sembra un miracolo riuscire ad is- 
sarsi con l'auto sulla catena principale, 
dato che le strade sui contrafforti che 
la precedono sono letteralmente spaven- 
tose, invece quando si giunge nel cuore 
del massiccio tutto cambia. Si corre sul 
fondo di altissimi cunicoli fra pareti di 
roccia che consentono appena di vede- 
re il cielo, ma la strada è magnifica 
e con solidi ponti. Tutto questo in un 
Paese che nel 1921 era ancora chiuso agli 

europei. 

Per quanto sommarie siano queste im- 
pressioni non posso trascurare di dare 
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un’idea dell'Indo Cuse lungo 850 km. Con- 
fesso di essere molto ‘orgoglioso di averlo 
valicato, unico fra i giornalisti europei ed 
americani. «Orribili solitudini fra ogni di- 
sagio di fame, di freddo, di venti, di d: 
sperazione ». Così lo descrive Quinto Cur- 
cio. Il Macedone lo superò una prima vol- 
ta al passo di Khavak (4022 metri), cento 
chilometri ad oriente del passo di Shibar 
che è di 3800 metri. Il nome di Indo Cuse 
che significa «tomba degli indiani», com- 
parve verso il 1300, i primi europei mo- 
derni che sorpassarono la catena furono 
due inglesi, nel 1840. 

Per i primi 160 chilometri partendo dal- 
la testata del Vakhan, di fronte alle altis- 
sime muraglie del Saricol, del Mustag Ata, 
del Caracorum, con le quali l’Indo Cuse 
è stretto parente, la catena è relativamente 
bassa. Da tempo immemorabile discendono 
da quella parte le comunicazioni fra l'al- 
ta Asia e l'India. Il pensiero buddista ha 
trovato la via della Cina e del Tibet rag- 
giungendo l'estremo Indo Cusc per la valle 
del Chitral. Segue per altri 150 km, l'e- 
spressione più formidabile del Parapamiso, 
con una terrificante cresta quasi continua 
che sorpassa gli ottomila metri. È il Ti- 
rach Mir inesplorato, che gli antichi scam- 
biarono per l'Ymalaia. Dal passo di Dorah 
a quello di Khavak abbassamento notevole 
della cresta. Fra Khavak e Shibar la sua 
accessibili maggiore, Dopo Shibar, vero 
Moncenisio afgano, la catena si risolleva 
nel Koh I Baba e quindi il Parapamiso è 
finito, diventa un deserto montuoso senza 
grandezza. 

Appena lasciate le mura di Tashgurgan 
s'imbocca una gola angustissima che porta 
al valico di Heibak. Discesa a precipizio dal 
valico fino al fiume Khulm in una pianura 
che è un mare di messi e di pascoli popo- 
lati di armenti. Dopo il superamento di un 
altro contrafforte, conoscenza della valle 
del Kundus, pianura cretacea dove l'auto 
S'impania nel fango. Saito a piè pari la co- 
noscenza intima dei nomadi (un'ondata fem- 
minile d'una magnifica tribù: corpi d'amaz- 
zoni, coloriti accesi, bocche provocanti, trec- 
cie che arrivano sino a terra, vestiti di 
rossi brandelli di tappeti, occhi di fuoco, 
favelle piene di aspirate, ma sentori tre- 
mendi, insopportabili), cioè il racconto del- 
la loro incommensurabile buona volontà 
che trascinò l’auto per molti chilometri. Di- 
rò soltanto che per raggiungere la valle 
del Surkab che origina precisamente dal col- 
le di Shibar, ho dovuto ingolfarmi in un 
dedalo di avancatene le quali rappresenta- 
rono per la macchina una specie di inferno. 

Risalendo il Surkab la cresta del Para- 
pamiso non si vede perché la valle è di 
una angustia da «canon» andino, ma; tal- 
mente lunga che la notte mi sorprende a 
220 km. da Heibak da dove sono partito il 
mattino. L’albergatore persiano mi aspet- 
tava in quel punto con la tenda rizzata, 
i tappeti e il detestabile «palaut», forse 
perché mi compenetrassi bene nell'idea che 
fu precisamente in quella diabolica valle 
di Surbak che Occidente ed Oriente fecero 
la prima conoscenza, lasciandone le pro- 
ve a Bamian, che è un recondito recesso 
allietato da alberi, rarissimi nell'Indo Cuse. 


qBoccara 


nr 
TURCHESTANsi 


La linea tratteggiata indica 
Sotto: La cintura 


l'itinerario percorso da Arnaldo Cipolla. 
delle mura di fango a Bactria. 
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Il prestigio di Bamian è dovuto alle co- 
lossali immagini rupestri di Budda — ve- 
re sfingi grattacielo — e alle innumerevoli 
grotte artificiali affrescate che le circonda- 
no. L'illustrazione completa delle une e 
delle altre, vale a dire la rivelazione del- 
l'importanza e dell'apporto iranico nella co- 
stituzione del complesso iconografico ed arti- 
stico rappresentato dalle statue alte 35 e 
54 metri e distanti fra loro 400 e dalle grot- 
te, è dei nostri giorni, poiché si svolse fra 
il 1922 e il 1930. 

I Budda avendo servito da bersaglio al- 
le batterie da montagna di tutti gli Emi- 
ri afgani che precedettero Aman-Ullah sono 
ridotti in condizioni compassionevoli, non 
così le grotte dove gli affreschi ed i bas- 
sorilievi vi furon mantenuti comprensibili. 
Statue e pitture sono di poco posteriori ad 
Alessandro, cioè arte dell'Iran sassanide con 
profonde influenze elleniche. Dispensarono 
il sorriso di Democrito e le lacrime di E- 
raclito alle piccole speranze di intere ge- 
nerazioni di esploratori e di pellegrini asia- 
tici. Marco Polo non ne parla. Il gaio ca- 
valiere fra l'ossessione di Rossana che ri- 
vedeva in ogni bellezza turchestana, la pas- 
sione per i cavalli, l'incubo di Bactra, la 
meraviglia dei mastodontici poponi che i 
tartari tagliavano e mangiavano a fette co- 
me i veneziani e lo splendore dei mercanti 
che eccitavano la sua passione commerciale, 
dimenticò interamente Bamian. Invece O- 
dorico da Pordenone che toccò la Battriana 
un secolo dopo Marco, vide la valle sacra, 
il recesso del blando riposo, sotto un aspetto 
in completa antitesi dell'impressione ch’esso 
suscita in quelli che vi arrivano dopo tanto 
squallore di rocce sterilissime. «Da una parte 
della valle, sulla viva roccia, — scrive Odorico 
— seorsi la faccia di un uomo grandissimo e 
terribile, così terribile, che per l'eccesso della 
paura il mio spirito sembrò morire... », 

La salita fino al passo di Shibar incide 
una serie infinita di zig-zag su di un pen- 
dio rapidissimo. Le manifestazioni di vita 
dei montanari Azarch celebri per salire e 
discendere dagli strapiombi delle loro roc- 
ce con una gamba sola, non cessano nep- 
pure al colle che appena libero dalla neve 
è coltivato ad orzo. La depressione è am- 
plissima, vertiginose le pareti delle montagne 
intorno. Tutto è candore di nevi e scin- 
tillio di ghiacci ad eccezione del passo, Sul- 
la dorsale mi fermo. Voglio calpestare il 
contrafforte dell'Ymalaia che segna la vera 
divisione fra il mondo sovietico, quello sov- 
vertito e pur meraviglioso che ho lasciato 
al di là dell'Amu Daria, e il mondo bri- 
tannico, 

In nessun luogo del mondo i veri antesi- 
gnani della civiltà contemporanea sono co- 
sì vicini come al passo di Shibar. 1. con- 
tatti più ad oriente fra Cascemire e Pamir 
non hanno valore per l'impraticabilità delle 
regioni. Vi ho detto del primo tratto, di 
questo straordinario cammino, il secondo 
sino a Cabul è una passeggiata di 220 km. 
che rivela una delle parti più amene e pro- 
gredite dell’Afganistan. Da Cabul a Pescia- 
war e all’Indo, altri 470 km. di una strada 
dove è passata troppa gente europea perché 
anch'io debba parlarne. 

ARNALDO CIPOLLA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


PANORAMI 


“ARIANNA 


DI RICCARDO & 


TRAUS 


‘è voluto parecchio tempo; ma finalmente a un buon risultato ci siamo arri 

vati, o quasi. Voglio dire che siamo arrivati a sistemare abbastanza bene, 
per qualità e quantità, gli scambi delle manifestazioni musicali nostre © degli 
altri paesi ci La sistemazione dev'essere intesa come un'operazione con- 
tabile, morale e materiale, in soddisfacente pareggio. L'Italia manda oltre le 
frontiere le opere e gl'interpreti migliori, e si fa stimare ed amare dagli st 
nieri; può, quindi, contraccambiare con l'istessa cordialità e ammirazione Je 
opere e gli interpreti che vengono di fuori. Se Dio vuole, le vie dell'arte sono 
ancora aperte agli uomini di buona volontà (e di provato valore, aggiungiamo) 
e si può percorrerle con tutt'agio e con piena libertà. Ma è merito, bisogna 
riconoscerlo, dei nostri ordinamenti politici e sociali d'oggi, se a poco a poco il 
sistema degli scambi musicali con l'estero s'è andato allargando e consolidando. 
Soltanto tre o quattro anni addietro (i primi tentativi furono fatti dal Teatro 
del Popolo di Milano, nel campo della musica da camera) l'impresa era ri- 
schiosa. E che il rischio si risolvesse nel danno, con le relative beffe. 
proprio a me di sperimentare frequentemente. Ci fu, per esempio, un patto 
firmato e controfirmato dai legittimi rappresentanti di un legittimo governo 
straniero, amico d'Italia, in forza del quale patto un rinomato complesso di 
artisti della nazione qui accennata venne al Teatro del Popolo, da me diretto, 
e si fece applaudire per i pregi davvero notevoli; ma al corrispondente 
plesso italiano (ch'era il Quartetto Poltronieri) non riuscì di presentarsi al 
pubblico di quella nazione, nemmeno protestando per la violazione del patto 
firmato e controfirmato. Pezzo di carta straccia. Press'a poco l'istessa disav- 
ventura toccò al Teatro del Popolo, un paio d'anni fa, con i rapprentanti le- 
gittimi di un'altra nazione amica, che mandò alcuni suoi artisti per dare un 


concerto, fra noi 
sub conditione. 

Ora, per fortuna nostra, le cose sono cambiate. Non solo gli scambi sono 
regolati da chi è investito dell'autorità necessaria per assicurarne l'adempi- 
mento integrale; ma avvengono sempre più numerosi ed importanti 

Restiamo nel campo del teatro. Ieri, si può dire, si sono tenute le rappre- 
sentazioni d’opere italiane, con compagnie di artisti nostri, a Vienna e a Bu- 
dapest; domani se ne terranno a Parigi e a Bruxelles, commemorative di Bel- 
lini, e, fra poche settimane, a Buenos Aires e a Rio Janeiro. Oggi, ecco, le 
rappresentazioni della compagnia dell'Opera di Stato di Vienna, al Teatro 
Reale dell'Opera di Roma. 


ma non corrispose agli artisti italiani l'ospitalità stabilita 


Buona compagnia. Ricca di elementi squisiti: dai cantanti che hanno belle 
voci e che-sanno adoperarle molto bene (non parliamo della bravura scenica 
ch'è impeccabile) al Maestro concertatore e direttore che dòmina l’incalzare 
tumultuoso della polifonia vocale e istrumentale straussiana con polso fermo 
e mente acuta. 

La conoscevamo già, in Italia, la compagnia; non però nella formazioni 
cui è venuta al Reale di Roma. 
L'abbiamo applaudita lo scorso set- 
tembre al Festival di Venezia, per 
le ottime rappresentazioni di Così 
fan tutte di Mozart e della Donna 
senz'ombra di Riccardo Strauss. 

Lo scorso settembre c'era a Vene- 


con 


DELL'ARTE 


A°TINSA=S' SO, 


S AL TEATRO REALE DELL'OPERA DI ROMA 


zia anche l'Orchestra dell'Opera di Stato di Vienr volta 

l'ha fornita il Teatro Reale di Roma. E c'era in settembre la va 
ntissima signora Adele Kern, soprano leggero che in Così fan tutte man- 

dava in visibilio il pubblico superando difficoltà su difficoltà con stupefi 

sicurezza. La signora Kern avrebbe dovuto superarne di ben più 

l'Arlanna a Nasso dello Strauss, a Roma, se la vigilia della rappre 

non si fosse ammalata. Impossibile, per lei, andare in scena. M 

diare? 

L'Opera di Stato austriaca è congegnata in maniera da funzionare senza 
intoppi circa trecentoventi giorni dell'anno; sei settimane servono agli ar- 
tisti di riposo durante le vacanze estive. Dispone qui 
spicuo di cantanti, pronti n eseguire questa o quella «parte», secondo che 
alla direzione del Teatro convenga scegliere l'uno piuttosto dell'altro can- 
tante. Prima d'incominciare le prove de l'Arianna, Roma, s'ammalò il te- 
nore Kulmann e fu sostituito dal Kalenberg. Badiamo: sono tutte «parti 
di canto difficilissime, quelle di Strauss, in gi e dell'Arianna in ispecic 
un'iradiddio di salti mortali, di grida disperate, d'intrecci insidiosi con le 
altre «parti», tali da mettere a repentaglio, oltre che l'intonazione, le gole 
più resistenti e le orecchie più fini. Dunque, dovrebbero essere rari i can- 
tanti in grado di vincere tanti perigli. Ma no: il Kalenberg ha preso subito 
il posto del Kulmann e se l' ta con onore grande 

Ma ben più difficile «parte » della signora Kern: a bocc rimane 
davvero il pubblico, inve della donna che s'arrischia a Zer- 
binetta, nell'Arianna a Naso, per via di tutte quelle volate, di quei picchet- 
tati, di quei trilli e chi più ne ha ne metta, di tutto il ricettario, insomma, 
della perfetta virtuosità canora a base di chicchirichi. Eppure, da un giorno 
all'altro, anzi da uno lo che la signora Kern 
doveva per forza rinunciare a partecipare alla rappresentazione, si è chiesto 
per radio a Vienna di mandare a Roma un'altra 2 erbinetta, la signora 
Gerhardt è salita in aeroplano ed ha spiccato il volo. « Arriverà alle diciotto 
e mezza», si annunciava la mattina della rappresentazione, negli ambulatori 
certamente? La giornata era stupenda: una 
luce, un sole, una trasparenza dell'aria incantevoli; un fresco 
alitare di vento infinitamente delizioso. La primavera romana si mostrava 
nella sua incomparabile bellezz: Alle diciotto e mezza la signora Gerhardt 
arriva. Una ripulita in fretta all'albergo: pol, di corsa in teatro. Lo spetta- 
colo incominei e cinque minuti in punto (i cinque minuti di 
tolleranza, aggiunti per concessione ufficiale alle ventuna, hanno risolto fe- 
licement mi assicura un gentile amico, conosci: profondo delle abitu- 
nel pubblico musicale romano, un gra 
dine) con la c nagnia dell'Opera di Stato austriaca al complet 

Lodiamo i gi della buona organizzazione, in vista sopr 


mentre questi 


adi di un numero co» 


all'altra, visto e conside! 


del Reale. Ma sarebbe arriv 


quieto e dolce 


ventun 


dini più radi problema d'or- 


ttutto degli 


Il prologo e 

dell'Arianna a Naso. - Sotto 

l'ultima scena, il maestro Jo- 

seph Krips e la soprano Anny 
Konetzky 


prima scena 


eccellenti frutti che se ne ricavano! Sembrerebbe infatti im- 
possibile, nella maggior parte dei casi, trovare chi entri di col- 
po, cioè senza prima provare con ì compagni di arte, nella rap- 
presentazione di un'opera tanto complicata quanto l'Arianna a 
Nasso, con tanta responsabilità quanta importa l'occasione ec- 
cezionale del primo scambio di spettacoli musicali fra la capi- 
tale austriaca e la capitale italiana, presenti la Regina d’Italia 
@ il Duce del Fascismo. 

La signora Gerhardt non ha palesato, per tutta la rappresen- 
tazione, la minima stanchezza, la minima esitazione; ha infilato 
tutti i ghirigori uno dopo l'altro, come grani di perle, ha fatto 
una graziosa riverenza dopo lo scroscio d'applausi che ha co- 
ronato il suo giochetto ardito e sorridente, e se n'è andata sod- 
disfatta, a giusto titolo, del còmpito assolto. Con lei, il pubblico 
foltissimo e distintissimo, ha applaudito caldamente e lungamen- 
te la soprano signora Konetzky, nella parte della protagonista, 
(voce eguale, estesa, duttile, pastosa, resistente; cantante di 
prim'ordine), la soprano signora Hadrabova, nella parte del 
«compositore », le signore Bokor, With e Michalsky, il baritono 
Jerger e il gruppo delle maschere signori: Duhan, Gallos, Mar- 
khoff e Maikl; infine le «parti» minori. Ripetiamo: la compa» 
gnia di canto dell'Opera di Stato di Vienna è buonissima. Belle persone, bene 
composte in scena, accurate nel vestire e nell'accomodarsi il viso e il ‘corpo. 
E buonissimo in concertatore e direttore d'orchestra, Joseph Krips: musicista 
colto ed esperimentato. E buonissimo anche il concertatore e direttore nu- 
mero due, ossia della messa in scena, ossia del regista, per tenerci alla deno- 
minazione stampata a caratteri altrettanto vistosi del concertatore e diret- 
tore numero uno, sugli avvisi incollati ai muri della città. Le posizioni di 
combattimento del regista avanzano inesorabilmente, nella lotta aperta per 
conquistare il comando dello spettacolo musicale. Che si debba fra poco ve- 
derle scavalcare quelle del concertatore e direttore d'orchestra e stabilire 
la preponderanza assoluta e definitiva del regista? Tutto può darsi, poiché 
la confusione è somma, ai nostri giorni, nel teatro di musica (e d'ogni altro 
teatro, crediamo) e i colpi di mano si succedono. Bisogna tuttavia riconoscere 
che il dottor Wallerstein ha fantasia «fertile e sbrigliata: luce, colori, linee, 
movimenti sono da lui combinati con gusto vario, che non esclude l'unità di 
concetto, ‘e aderiscono molto armonicamente ed ‘efficacemente alla musica che 
vogliono animare. 


letto I 


E l'Arianna a Nasso? Ahi, ahi... Vorremmo dire ch'è un pasticcio: sapo- 
rito, stuzzicante, ma alquanto indigesto... Dove diavolo sono andati a pescare 
quelle idee di teatro musicale, Riccardo Strauss e il suo stretto alleato, il 
poeta decadente Hugo von Hofmannsthal, dopo Salomè, Elettra e il Cavaliere 
della rosa, soltanto loro due sanno. E sono idee che li hanno indotti ad am- 
mannire, in ordine cronologico, l’Arianna a Nasso, la Donna senz'ombra, l'In- 
terme: Elena egiziaca, ete. Dei due soci, l'Hofmannsthal non può più par- 
lare: ha lasciato da qualche anno il consorzio dei vivi, l'altro, lo Strauss, è 
il più silenzioso (anzi, il solo silenzioso) degl’illustri ‘compositori viventi. 

Non svelano essi a quali idee abbiano legato l'opera loro: ma è agevole per 
noi indovinare. Si tratta di uno scherzo: innocente, blando, innocuo. Non 
che in fondo sia mancato al musicista e al poeta il desiderio di dare una 
tiratina d'orecchi all'opera italiana: la tradizionale opera italiana, l'autentica, 
la sola, ché per tanti e tanti altri illustri poeti e compositori ed esteti con- 
temporanei, stranieri, oltre che per lo Strauss e l’Hofmannsthal, l'opera mu- 
sicale italiana d'oggi non conta. E si riportano volentieri al Settecento. Ver- 
rà forse tra poco, la volta dell'Ottocento...? Per ora no: ché il viso severo di 
Giuseppe Verdi nostro, leva la voglia. 

Ma è un chiodo dei compositori alemanni moderni e antichi fare dello spi- 
rito musicale sull'opera italiana. Sapete come se l’immaginano? Come un 
tessuto compatto d'incongruenze, di balordaggini, di svenevolezze, di fatuità. 
E hanno poi la mano leggera, nello scherzare!... Peccato che il loro riso non 
S'accordi e sia spesso pesantuccio, volgaruccio. 

Vedete un po': lo Strauss impernia su questo bellissimo scherzo l'atto con 
prologo dell'Arianna a Nasso. Lo scorso settembre, un giovane e reputato 
compositore viennese, il Krenek, imperniava sulla canzonatura dell'opera 
«barocca» italiana, una sua «moralità pseudoclassica in un prologo e tre 
quadri» intitolata Cefalo e Procri (il mito attrae particolarmente i composi- 
tori alemanni), appositamente scritta per il Festival di Venezia e natural- 
‘mente rappresentata laggiù — senza tanti applausi, anzi senza applausi ad- 
dirittura — al Teatro Goldoni. 

Duecento e più anni fa (misericordia! che balzo, nel buio dei tempi) il 
predecessore di Giovanni Sebastiano Bach quale cantor della chiesa di S. To- 
maso a Lipsia, Giovanni Kunau, scriveva nientemeno che un romanzo, Il ciarla- 
tano musicale, e non c'è bisogno di spiegare che il ciarlatano vestiva i panni 
di un operista alla moda italiana e che le puntate e le botte e le risposte mordaci 
e i frizzi salati fossero una festa, con scoppî di mortaretti e doppî di campane per 
il romanziere musicista, e cercassero di colpire diritto al cuore l'opera nostra, 


G. Savagnone e il primo e 
l'ultimo quadro del suo bal- 


(rago rosso, dato al 
Teatro Reale dell'Opera. 
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Basta, non curiamoci di miserie... 

Un'opera più barocca dell'Ariana a Nasso è difficile trovarla. 
Barocco l'argomento, inventato e svolto dall’Hofmannstahl; ba- 
rocca la musica di Strauss; barocca, perciò, l'interpretazione sce- 
nica di Lothar Wallerstein. 

Dall’androne squallido in cui si pigia il servidorame dell’invisi- 
bile gran signore, arricchito di fresco, pescecane rozzo e igno- 
rante della Vienna imperiale settecentesca, si passa alla grotta 
mitologica di Arianna piangente l'abbandono di Teseo: dal qua- 
dro scorniciato della realtà più sciatta si passa alla più vaporosa 
idealità, in cornice a svolazzi d'oro. Di conseguenza, nella 
musica, si mescolano, senza fondersi bene, le forme dell’o- 
pera comica e della tragica; notando che le forme dell'opera 
comica sanno nell'Arianna d'italiano come, poniamo, io so d’o- 
strogoto. Volate e volatine, trilli e scale e scalette, sì, ne facevano 
a esuberanza i cantanti nostri nell'aurea età del bel canto, ma 
con garbo; gorgheggi agili, fluidi, carezzevoli, non ostici, duri, 
sgraziati come quelli segnati dallo Strauss nella parte di Zer- 
binetta. In quanto alle forme dell'opera tragica, adottate dallo 
Strauss ne l'Arianna a Nasso, siamo alle solite: la statua ri- 
mane più che mai in orchestra e il piedestallo poggia sul pal- 
coscenico. Tutto l'interesse della composizione si concentra nella sinfonia 
orchestrale, sfarzosa di colorito seppure modesta di pensiero sostanzioso. I 
personaggi scenici sì tengono risolutamente a una loro melopea spezzata e 
ripresa a pause e respiri continui, che non è recitativo libero e nemmeno (oh, 
questo no) canto più o meno spiegato: sibbene un contrappunto, ingegnoso 
di fattura e ben adatto alla parola, con qualche fuggevole sprazzo di luce 
melodica; ma pur sempre contrappunto. 

Nell'insieme, con tanta materia quanta sa raccoglierne lo Strauss (non im- 
porta la provenienza e la elaborazione) l’Arianna a Nasso non è «musicale». 
Non può essere musicale: lo Strauss riescirà a fare della musica, come sa 
lui, nel quadro dei guitti canori che si preparano a dare rappresentazione 
in casa dell'ignorante signorone viennese; e ci farà sentire in musica le in- 
vettive di quel suo compositore convenzionale, tutto animo e intelletto pu- 
rissimi, che si sdegna del trattamento fatto al suo lavoro dai guitti e dal si- 
gnorone; e metterà in musica i capricci e le bizze della «soubrette» "è della 
«diva», del primo tenore e del primo baritono. Mancherà sempre in questa 
mescolanza il sugo della musica. 

Dicevamo, poco sopra, che consideriamo l’Arianna a Nasso un pasticci 
E quasi non bastassero gl'ingredienti adoperati, lo Strauss mette, fra i pe 
sonaggi scenici che cantano nel prologo, anche uno (il maggiordomo del si- 
gnorone ignorante) che parla, recita, declama, col più bell'accento accademico 
(si capisce: è un'altra botta all'arte settecentesca musicale italiana, da cui 
dipese, nel secolo, l'arte musicale delle altre nazioni d'Europa). Il prologo 
dura quasi la metà dello spettacolo: .il parlato, o recitato, o declamato so- 
verchio del maggiordomo urta l'orecchio. 

Ciò che v'ha di meglio nell’Arianna a Nasso è l'abilità portentosa del musi- 
cista. A tratti l'ingegno potente si leva al disopra delle linee di contrap- 
punto che scopre con acume singolare, e prorompe in commenti sinfonici orche- 
strali impetuosi, teneri, eloquenti, appassionati. Ma più spesso sorprende il 
modo di maneggiare e di dare piena forza d’espressione agli elementi musi- 
cali: si pensi, chi conosca l’Arianna, al canto della Najade, della Driade e 
dell’Eco, che non cede, per bellezza, al paragone col canto delle Figlie del 
Reno, nella Tetralogia wagneriana; si pensi al quintetto delle maschere: Zer- 
binetta, Arlecchino, Brighella, Scaramuccia e ‘Truffaldino, che potrebbe be- 
nissimo stare in una bell'opera italiana, del buon Stile nostro, se non di- 
spiaccia, fuori di scherzo, a Riccardo Strauss. 

E si pensi specialmente alla deliziosa piccola orchestra (poco più di trenta 
individui) che lo Strauss impiega: quale abbondanza di risorse e quale finez- 
za d’impasti, e quale vigore e delicatezza di suoni! Si conclude: i cento istru- 
mentisti delle orchestre normali d'oggi a che cosa servono, se basta un 
terzo — Aa chi sappia adoperarli come sa Strauss e come sapevano i grandi 
maestri del passato — per ricavarne gli stessi stupendi effetti? È proprio 
questione di sapere, come in tante altre faccende di questo mondo; e negare, 
a parole, non vale niente, mentre c'è chi dimostra coi fatti, quanto valga 
il contrario. 

Vogliamo dire, in ultimo, 
Arianna a Nasso a Roma è dov 


concertazione e direzione di diverse opere. Così che l’a 
l’Arianna fu affare di pochissimi giorni; 
fervidi e insistenti, che se stimava buoni: 
eccellente stimava l'orchestra del Reale. 


Roma, marzo del 1935-XII. 


CARLO GATTI 
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INEDITI 
CARDUCCIANI 


È assai noto che il Carducci fu per 
molti anni, nella stagione estiva, a 
Madesimo sullo Spluga. Predilesse in mo- 
do particolare quel luogo di riposo e di 
cura nell'ultima sua età, quando il ma- 
le che lo insidiava già gl'impediva il li- 
bero uso della mano destra e i dottori 
(non potremmo dire se con maggiore 
sapienza o imprudenza; ma allora la 
voltabile arte dei medici era tutta in fa- 
vore dei getti d'acqua sulla schiena de- 
gli uomini dai nervi affaticati) lo esor- 
tavano al clima d'alta montagna e alle 
doccie fredde. Né però lo studioso in- 
defesso si riposava come avrebbe dovuto, 
Alfredo Panzini, che lo vide lassù nel 
luglio del 1899, ebbe a ricordare in un ar- 
ticolo della Rivista d’Italia: « Abitava 
a Villa Adele e faceva i suoi pasti alla 
tavola comune nell'Albergo della Casca- 
ta, modesto albergo di montagna, dove 
c'è pulizia, buona cucina e nulla pi 
Unica distinzione al poeta il posto di ca- 
po tavola: al suo giungere un saluto a- 
michevole è sempre dato e reso; sol- 
tanto il giorno del suo anniversario (il 
2î di luglio) qualche applauso e qualche 
altra modesta onoranza. L'anno che vi 
stetti io. il buon Ciocca, padrone del- 
l'albergo, aveva anche preparato la ga- 
lanteria di un bel dolce, e noi si era 
ormai giunti a quello, e il Carducci non 
veniva. Del resto nessuna meraviglia. Il 
Carducci arriva tardi sì a colazione che 
a pranzo, semplicemente perché lavora... 
Nel tempo che ci rimasi io lavorava più 
di otto ore al giorno. Non dico che fa- 
cesse bene, ma era così». 

In quella stagione del 1899 avrebbe vo- 
luto finire l'ampio studio che intendeva 
preporre alla ristampa degli scritti di 
Alberto Mario; ma fu sollecitato a non 
trascurare l'introduzione che aveva pro- 
messa per la nuova edizione dei Rerum 
Italicarum del Muratori, e aveva frat- 
tanto da curare anche altri lavori in pre- 
parazione per gli Zanichelli. Non è dun- 
que da meravigliare se arrivava quasi 
sempre tardi all’ora dei pasti... «La mat- 
tina si sottopone lietamente alla doccia 
gelida, poi viene la passeggiata, poi al 
tavolo. Al pomeriggio la cosa si ripete 
con la semplice inversione che prima vie- 
ne il lavoro, poi qualche volta una se- 
conda doccia, poi la reazione passeg- 
giando. Non lo si rivede che sul ve- 
spero ». 

Tornò a Madesimo nel 1900, arrivando- 
vi la sera del 20 luglio accompagnato dal 
genero Giulio Gnaccarini. Apparente- 
mente era. lieto; ma la forte tempra del 
suo spirito era solcata da un’intima ve- 
na di cresciuta tristezza, sia per priva- 
te preoccupazioni sia perché gli sem- 
brava ché gli avvenimenti pubblici vol- 
gessero al peggio inducendo quasi una 


Il Garducei col genero cav. Giullo Gnaccarini ed Rrsl- 
lia Morelli alla cascata Groppera nel 1900. 


ombra di oscurazione sulle idealità e le memorie dell'Italia garibaldina, a cui 
la sua anima era rimasta luminosamente fedele. Il 1° d'agosto lo percosse la 
notizia dell'uccisione di Re Umberto. Tuttavia i mirabili aspetti della montagna 
e le rispettose cortesie di quei villeggianti (pochi di numero e felicemente alieni 
da presunzioni letterarie che potessero metterlo in sospetto di atteggiamenti 
e discorsi fastidiosi) avevano il potere di rasserenarlo, anzi di rallegrarlo e di 
piegarlo ad affabili compiacenze per le scherzose conversazioni dei suoi vicini. 
Egli non era di quelli che, per esser poet!, affettano un'indole repugnante dalle 
occupazioni e dagli svaghi dei comuni mortali. Non credeva sconveniente alla 
sua ben nota austerità dilettarsi della compagnia degli umili, dei semplici, dei 
giovani; e, semplice com'era egli stesso, ove udisse un motto arguto o assistesse 
alla preparazione di una burla innocente, poco gli bastava per prorompere in 
una cordiale risata. 

Poche notizie particolari di quella sua vita «in vacanza» a Madesimo si rac- 
colgono dallo scarso carteggio pubblicato in continuazione ai volumi zanichel- 
liani delle Opere. Ma nel Secolo, per esemplo, del 15 settembre 190, fu inserita 
una corrispondenza che non crediamo sla stata avvertita finora dai biografi: «In 
questa estrema stazione alpina si è formata da poche settimane fra i villeggianti 
Una società L'Aconito, la quale oltre al propio scopo di procurare ai soci un 
Sano divertimento mediante gite e giochi all'aperto si propone anche di coope- 
fare ad ogni iniziativa intesa a rendere più gradito questo soggiorno. Patro: 
della società il senatore Carducci e il dottor Pollavini, il quale ha messo a di- 
sposizione un apposito fabbricato annesso alla sua villa. 

‘Animatrice è la signorina Morelli di Milano, la grazia fatta 
persona, la quale insieme ad altre gentili signore e signo- 
Line ha già saputo fornire la società di stendardi, insegne, 
quadri, ecc. Giorni sono fu tenuto il pranzo d'addio dopo 
il primo anno di vita sociale con grande allegria, illumi- 
nazione della villa e molti propositi per l'anno venturo ». 

Ora la signorina Ersilia Morelli, che era a Madesimo 
col fratello Ugo, ha conservato un curioso e prezioso dia- 
fio di quelle giornate, dal quale la figura del poeta, soli- 


A destra: Alcuni 
soci dell'a Aconi- 
to» col distinti. 
vo all'occhiello e 
la bandiera della 
società, che ave- 
vano istituita an- 
che con I° inten- 
to di promuovere 
]l rimboschimen- 
to della mon- 
tagna 


A sinistra: Alla 
cascata  Groppe 
ra. leggendo 
Orazio. Il Car 
ducci in quel- 
l'anno lavorava 
anche alla tradu- 
zione di alcune 
delle Odi e ama- 
va portar seco Il 
volume nellebre- 
vi escursioni. 


L'emblema della so- 

cietà: una stella alpi- 

na col motto « Sempre 
in alto» 


LA/SOCIETÀ 
“L'ACONITO,, 


tamente dipinto come seriò e aggrondato, 
vien fuori in una luce di simpatica fami- 
liarità. Risulta, fra altro, che egli ebbe 
parte nella burlesca elaborazione e re- 
visione dei molteplici articoli dello 
tuto sociale, Egli stesso, in occasione di 
una gita alla Dogana di Monte Spluga, 
suggerì di intitolare la società col nome 
L’Aconito, dall'azzurro fiore di quella 
pianta silvestre che sullo Spluga cre- 
sce frequente e che a lui era partico- 
larmente cara, E Aconiti sì designavano 
gli aderenti (con l'accento sul penultimo 
i. forse per scherzoso ossequio a un er- 
rore di pronunzia colto sui luoghi). E in 
diverse fotografie, come quella che qi 
pubblichiamo, può vedersi il Carducci 
fregiato del distintivo sociale, in com- 
pagnia dei suoi nuovi amici, sotto la 
bianca e azzurra bandiera della societ 

Si facevano brevi escursioni, si compi- 
vano festose cerimonie per il trapianti 
mento di aconiti in prossimità della villa 
@ dell'albergo, si propiziavano i futuri 
rimboschimenti della montagna; © a ta- 
vola poi erano fervide conversazioni tra 
il Carducci e quelli che avevano l'onore 
di sedere con lui; nelle quali si discu- 
tevano grandiosi disegni di attività per 
l'avvenire e si istituivano anche allegri 
processi ai soci denunziati colpevoli di 
trasgressione a qualche articolo dello 
statuto. Se per caso si veniva a sapere 
che qualche socio avventuroso, trasci- 
nuto da un eccesso di romanticismo, sì 
aggirava di notte solitario per la via di 
Madesimo, s'improvvisavano tra una por= 
tata e l'altra motteggi © stornelli che 
poi venivano ripetuti in coro all'apparire 
del malcapitato. E il Professore, come il 
Carducci amava di essere semplicemente 
designato, con quel suo dire aspro e 
soave, in atteggiamento tra burbero € 
carezzevole, eta il primo a sancire, tra 
risa e rimbrotti, le accuse e le penali 
contro | colpevoli. 

Una volta un signor Govi, che aveva 
fama di essere tra | soci uno dei più 
legri © scapigliati, fu imputato di es- 
sere andato di notte nelle vicinanze del 
torrente Scalcoggia incontro a una mal 
riuscita avventura. Il genero del Carduc- 
ci, cavalier Gnaccarini, lo aveva seguito 
a distanza per denunziarlo, E Il Carducci 
improvvisò a desinare alcune quartine, 
che gli altri ripetevano sull'aria di una 
canzone allora in voga (Il curato di Ro- 
magna): 


Sopra il ponte di Scalcoggia 
Arriva Govi a mezzanotte 
Salta e ballu alla sua foggia 
Come fanno le marmotte. 


Gli tien dietro il cavaliero 
E gli dice: che fai tu? 

Vo cercando pel sentiero 
Le ‘mie tredici virtù. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


SETTIMANA ILLUSTRATA 


Su proposta del Capo del Governo S. M. Il Re ha nominato 

il generale Emilio De Bono comandante di tutte le truppe 

dell'Africa Orientale. Il nuovo comando che assume il ge- 

nerale De Bono assicura alle nostre forze militari dell'Africa 

Orientale quel prestigio che l'Italia di Mussolini si è oramai 
conquistato in tutto il mondo. 


Il Governatore di Roma on 


Londra Dino Grandi al battesimo della bambina del primo segretario dell’ 


Con la coda tra le gambe 
La sua strada egli rifé, 

Ma un fiocco di legnate E sul ponte di Scalcoggia 

Sul groppone gli piombò. Luna intera risplende. 

Dicevano che il Govi avesse l'abitudine di camminare saltellando: quindi 
il riferimento alle marmotte, che fischiano e saltellano al sole, come il poeta 
ebbe già a ricordare nell’Elegia del Monte Spluga. 

Fino dal 22 settembre s'indugiò quell'anno il Carducci a Madesimo, resistendo 
anche alla noia dei giorni ventosi e piovosi. Il 20, sedendo a tavola coi consoci 
per commemorare la festa nazionale, fu pregato di dir qualche parola e si 
alzò a pronunziare questo brindisi: A Roma fatta per l'Italia, che senza Roma 
non può essere; e però l'una intangibile, eterna l’altra. Nella mattina del 22, 
avanti l'alba, si avviò per il viaggio del ritorno che în parte si svolse sul 
lago di Como, toccando Cadenabbia. A Milano si trattenne due giorni ospite 
in casa dei signori Morelli ai quali fu lungamente ricordevole e grato. 

La società de l'Aconito ebbe poi anche l'onore di uno stornello; che non po- 
trebbe, a dir vero, figurare degnamente nella raccolta delle Poesie: 

Fior d’Aconito, 
Per amor su le fredde Alpi rinato, 
Splendi nel canto mio forte ed ardito: 


Ripensò le luci amate 
E in quel buio sospirò, 


IT A sinistra: Il XII annuale dell'Arma Azzurra: la 
rivista del Duce all'Aeroporto del Littorio. - 
Sopra: S. E. Baistrocchi presenzia a Roma la 

chiusura dei corsi premilitari. 


Ecco, da sinistra, i generali chiamati agli alti comandi 

delle truppe dell'Africa Orientale: gen. Melchiade Gabba, 

capo di Stato Maggiore; gen. Ferdinando Cona, sottocapo 

di Stato Maggiore; gen. Emilio De Bono; gen. Fidenzio 

Dall'Ora, intendente; gen. Alessandro Pirzio Biroli, coman- 
dante del Corpo d'Armata indigeno. 


Bottai în Vaticano per la visita al Pontefice, e il nostro ambasciatore a 


‘Ambasciata Michele Lanza. 


Come quando nei verdi elleni campi 
Tu offrivi all’arti sì splendidi esempi, 
Mandando di bellezza accesi lampi! 


Il poeta consentì che fosse stampato in fronte a un'epistola in versi sciolti 
(qualche volta un po’ troppo sciolti) che il Gnaccarini, usurpando per una 
volta l’utficio del suo grande suocero benigno, inviò in omaggio ai promotori 
dell'associazione: 

Lo ricordate ancor, diletti soci, 
L'azzurro fior che su lo Spluga vive? 
Da lui trasse il genial nostro consorzio 
Colori e nome, e non ancor son spente 
Tante dolci per îui nate amici 4 


Tornò il Carducci a Madesimo anche in anni seguenti. Nel 1901. gradì di 
essere accompagnato dalla signorina Morelli. Ma già la fiamma del suo sguardo 
cominciava ad affievolirsi. Era vicino il periodo della invadente tristezza 

Fior tricolore, 
Tramontano le stelle in mezzo al mare 
E si spengono i canti entro il mio cuore, 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


UN GONFALONE 
AL VENTO 


Ospedale Maggiore di Milano ha 

inaugurato da una settimana la 
biennale esposizione dei quadri in 
cui sono ritratti i suoi benefattori 
esposizione curiosa e certo unica nel 
suo genere. Trattasi di una fantasti- 
ca, ricchissima quadreria, di vario 
stile, carattere e valore, una mera- 
vigliosa rassegna retrospettiva del co- 
stume che ricopre ormai tutte le pa 
reti del grandioso edificio, în alto e in 
basso, sotto i portici a terreno e nelle 
logge superiori, lungo le rampe delle 
scale e negli androni. 

Giorgio Vasari parlando del grande 
Ospedale sforzesco di Milano, affer- 
mava ch'esso era il più grande e me- 
glio ordinato d'Europa. Più grande del 
S. Spirito di Roma, del Grande O- 
spedale di Vienna e dell’Hétel-Dieu 
di Parigi. 

Eppure questa grandiosa istituzio- 
ne nobilitata dalla magnificenza dei 
Duchi, ricca di feudi e commende, 
dotata di arme e d'imprese araldiche, 
non ebbe mai un labaro col quale 
presenziare a cerimonie e manifesta- 
zioni vicino a quelli dei maggiori 
istituti. 

Si è provveduto ora, dopo quasi 
cinque secoli a dargliene uno; e il 
nuovo gonfalone sarà, vicino allo sto- 
rico gonfalone di Sant'Ambrogio, un 
simbolo vivo delle tradizioni e delle 
glorie milanesi. 

Disegnato dall'architetto Gio Ponti, 
esso s'ispira alle tradizioni ospitaliere: 
da un lato è l'angelo che reca alla 
Madonna il divino annuncio e dal- 
l’altro lo stemma dell'Ospedale: una 
candida colomba volante contornata 
di raggi d’oro e rosse fiamme alla sfor- 
zesca, col motto Ave gratia plena; in alto, con lo 
scudo del Comune, è l'arma del fondatore Francesco 
Sforza e dei fondatori delle minori Opere Pie; in 
basso sono quelle dei Papi e cardinali che protessero 
l'istituto, con l’insegna dell'ordine equestre del San- 
to Sepolcro al quale sono affidati. il patronato del 
gonfalone e la scorta d'onore nelle manifestazioni 
più solenni. 

La splendente insegna ha, naturalmente, una sua 
storica ragion d'essere. L'Ospedale Maggiore di Mi- 
lano fondato il 25 marzo del 1456, nel giorno cioè del- 
l'Annunziata, si chiamò dapprima «Spedal grande 
de la Nunciata» ed ebbe sino dalla fondazione come 
proprio emblema l'immagine della Annunciazione, 
emblema che appare poi come tipico elemento de- 
corativo nelle varie opere architettoniche ospitaliere 
ed è ripetuto nei sigilli del Capitolo. Più tardi scom- 
pare l'immagine della Vergine e dell'Angelo e resta 
solo la colomba col motto Ave gratia plena, figura- 
zione che evidentemente vuol essere una imitazione 
della tortora, sorante cara alla duchessa Bianca Ma- 
ria e che venne definitivamente adottata quale stem- 
ma dell'Ospedale di Milano. 

Tali dunque le ragioni araldiche cui si ispira l'im- 
presa ospitaliera che si vede nel gonfalone, impresa 
che si collega al miglior tempo della Milano ducale 
di cui l'Ospedale Maggiore è una delle opere più in- 
signi. Il popolo, che non sa d'araldica o di stemmi, 
conosce tuttavia la simbolica colomba del suo Ospe- 
dale, ed è accorso recentemente a salutarla mentre 


LA 
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se brite 
\kitlinr smi 


sk 


jone dell'Ospedale inaugurato recentemente 
la processione vista dalla chiesa e la folla 
davanti al ritratti del benefattori 


PER LA FESTA 
DEL PERDONO 


passava per le vie di Mila; 


in una 
di quelle fastose processioni che su- 
scitano il ricordo delle processioni o. 
spitaliere quali tenevansi un tempo 
alla festa del Perdono 

In pittoresco splendido corteo il 
nuovo gonfalone, scortato da tutti i 
labari milanesi e dal crociati cava- 
lieri del Santo Sepolero, è stato por 
tato in Duomo per la benedizione 
del Cardin 

C'era un aleggiare di antiche glo- 
rle che 


rivivono intorno a questo 


esercito di bandiere sventolanti nella 


serena benignità del sole di marzo; 
un riviver di tradizioni che, rinno: 


vante 


id ogni ritorno di primavera 
i nell 
del Perdono, hanno assunto quest'an 

ti 


degli anni d storica festa 


no un carattere di solennità p 


colare 

La festa risale al 1459, anno in cui, 
radunatisi i sovrani cattolici al con- 
gresso di Mantova per organizz 
una crociata contro mussulmani. 


Sforza ottenne dal pontefice il privi. 


legio di un «solenne giubileo, grande 


e bella manifestazione di fede, che ri- 
chiamasse l'attenzione di tutto il po- 
enti a lui 


il 


polo del ducato sui du 


cari »: il Duomo e l'Ospedal 


Duomo negli anni pari, l'Ospeda) 
quelli dispari. Ma nella tradizione 
re fu sempre assai più vivo il 


pol 
culto del Perdono che sì celebra al 
l'Ospedale 
chi sanno che esiste altro Perdono 
all'infuori di q 

Solennità ca 
sentimento religioso allo scopo di pro. 


tanto che ormai ben po 


tteristica, fondata sul 


curare un cespite di nuove entr 
la gigantesca impr 
sto Perdono assunse presto un car 


sa ospitaliera, que 
tere schiettament 


fiumane di popolo in ogni an 


popolare 
golo dell'Ospedale, d 
Ile crocere dove anche i malati, volenti o nolenti 
tretti a partecipare all'esultanza g 
Solo nel 1721 i depu 
infatti come la splendente 
nelle crocere recasse gran disturbo 


cortili alla chiesa, dagli uffici 


dell'Ospedale si accorgono 
illuminazione che solita 


mente sì facev 
agli infermi per la quantità di persone che entravano 
«oltre li altri inconvenienti 


che in quella sera succedono mentre gli infermieri in- 


ad ammirare la luminari 
vece d’attendere al servizio de' poveri infermi re- 
stano intenti a dar pascolo a' forestieri » 

Nessuna meraviglia: sono tempi in cui 
tale gli am 
za per ritor 

Tempi relati 
sembrare sperduti in una 
folla che sì attarda ora davanti ai 550 quadri dei be 
nefattorì che sì espongono ogni due anni al pubblico 
in occasione della festa del Perdono. 

Passa e ripassa la folla davanti a queste centin 
ritr conosciuti, volti di 
giovanetti e di vegliardi, finché sotto i cimieri ed i 
cilindri, le parrucchi te e le calvizie lucenti, 4 
tratti si confondono in un sol volto maestosamente se 
reno: quello della beneficenza che da questa galle 
di ritratti ha fatto scorrere nelle casse dell'Ospe- 
quasi trecento milioni 


Pasqua e Na- 
licen 
re all'Ospedale il giorno dopo della festa 


lati possono andare a casa in bre 


mente recenti e pur così lontani da 


favolosa lontananza alli 


ti a ritrovare volti nuovi e 


inanel! 


GINO GIULINI 


rà fiera è sempre 

stata uno dei miei 
divertimenti preferiti, 
Non parlo di quella 
vasta e solenne che, 
ricorrendo ogni anno 
in alcune importanti 
città, costituisce una 
vera esposizione dei 
più diversi prodotti ed 
è di grande giova- 
mento all'industria e 
al commercio; ma di 
quell'altra assai più 
antica e ancora tenuta 
in pregio dal popolo, 
che consiste nella tem- 
poranea fondazione, 
ordinariamente in uno 
spiazzo alla periferia, 
dove ha termine l’abi- 
tato, di un curioso ac- 
campamento rumoroso 
e pittoresco, tutto ba- 
racche, padiglioni e 
tende con attrazioni di 
ogni specie. 

Non me ne lascio 
sfuggire una. Conosco le date precise delle fiere nei vari rioni, che cor- 
rispondono a certe ricorrenze di Santi cui vengono dedicate. So quale 
sia più famosa e quale meno, e quale più ricca e provvista e qua- 
le più modesta e disadorna. E, una per volta, me le godo tutte. 
Se non piove, esco di casa dopo desinare come per recarmi a tea- 
tro, monto in uno di quei tram che si spingono lontano (quelli 
che vediamo per i primi dal finestrino del treno tornando da un 
viaggio) e me ne vado alla fiera, guardandomi intorno, preoccupato 
chi sa perché d'essere scorto da qualche conoscente. Ma questo mi è 
accaduto molto di raro, perché la gente che conosco io appartiene alla 
buona società e non si diverte così a buon mercato. 

Io credo che la ragione della resistenza della fiera all'urto travol- 
gente del tempo consista principalmente nel suo spirito conservatore. 

ha saputo mantenersi qual'era quarant'anni addietro. Se un pi 

colo motore elettrico sostituisce nelle giostre il vecchio ronzino ben- 
dato, se le antiche € montagne russe» si sono evolute nell’intricatissi- 
mo vertiginoso «otto volante», se il «tapis roulant» e il «taboga » 
hanno preso apparenze più complesse e allettanti, nell'insieme tutto 
è come prima. C'è la stessa atmosfera festosa odorante di caldarroste 
e di frittelle, gli stessi schiamazzi, le stesse musiche, le stesse luci, le 
stesse voci degli imbonitori, gli stessi fantasmi dipinti attorno al pa- 
diglione delle meraviglie, lo stesso gigante egiziano e la stessa donna 
cannone. Tutte queste cose e tutti costoro son rimasti fermi nel tem- 
po. E non dispiace, in generale, a chi non sia più giovane di rintrac- 
ciare in qualche luogo, per un momento, qualche sensazione della gio- 
vinezza lontana. 


be 
TIR-O;: A 


Avevo fatto coscenziosamente il giro della fiera, fermandomi qua 
e là, dove le principali «attrazioni» richiamavano maggior folla, in- 
troducendomi in qualche padiglione che dall'esterno mi era sembrato 
più attraente, scarrozzandomi financo in una di quelle vetturette elet- 
triche che si scontrano continuamente fra loro e forse servono da 
scuola pratica di investimenti ai guidatori più esperti. E mi avviavo 
all'uscita quando un assembramento considerevole attrasse il mio 
sguardo su una delle baracche allineate in quel viale. Mi avvicinai, 
e mi accorsi che si trattava di un tiro con le palle di pezza, diverti- 
mento che è venuto di moda in questi ultimi anni; ma non era una 
delle solite baracche disadorne col banco che ne limita la soglia e nel 
fondo i pupazzi del bersaglio. Rassomigliava invece al palcoscenico di 
un teatrino di lusso su cui fosse montato lo scenario di un balletto. Un 
fondale di accurata fattura e di bell’effetto riproduceva con un inte- 
ressante gioco di prospettiva un panorama russo, a giudicare dallo 
stile degli edifici e delle cupole dorate; e su quel panorama si apriva 
come una terrazza fiorita, in mezzo alla quale alcuni personaggi dagli 
orribili volti, ma anch'essi egre- 
giamente dipinti; stavano, chi se- 
duto chi in piedi, in diversi at- n) 
teggiamenti. Ce n'era uno che, ‘47 
colto sulla testa da quei grossi >) 
gomitoli ben compressi, faceva 
un capitombolo grottesco e met- 
teva lo scompiglio fra i suoi com- 
pagni. Poi il gruppo si ricompo- 
neva come prima, automatica- 
mente. 

Fattomi ancora più avanti, di 
altri particolari mi avvidi ‘che 
giustificavano il maggior concorso 
di avventori attorno alla barac- 
ca. C'era li dentro una donna 
bellissima, che sorvegliava l’an- 
damento del gioco al quale di- 
rettamente attendevano due boys 
dai figaretti azzurri a bottoni di 
argento, rifornendo le palle ai 
clienti (sei per una lira), riscuo- 


‘Disegni di B. Fabiano) 


Novella di ENRICO SERRETTA 


Mi buttò le 
braccia al collo... 


tendo il denaro, rego- 
lando il turno degli 
avventori. La donna, 
che era evidentemente 
la padrona dell’eserci- 
zio, non sembrava di 
quelle che sì sogliono 
incontrare in luoghi di 
tal genere. Doveva a- 
ver compiuti i quaran- 
t'anni, ma il suo volto 
sottile, incorniciato da 
folti capelli giàgrigi,ma 
ondulati e morbidissi- 
mi, non aveva una ru- 
ga; e gli occhi, occhi a 
mandorla, indimenti- 
cabili, intagliati lieve- 
mente all'insù, erano 
così luminosi ed acuti 
che non mi riusciva di 
fissarli senza provare 
uno strano senso, qua- 
si di soggezione. Ella 
indossava un abito da 
sera di pizzo nero, di 
un gusto squisito, con 
una mantellina verde 
dall’ampio collo di volpe argentea, che le copriva le spalle e le braccia 
nude. Una croce bizantina in brillanti, unico gioiello, le pendeva sul 
petto da una catenina di platino, 

Appena potei conquistare un posto al banco, feci un cenno ad uno 
dei ragazzi che mi vendesse una razione di proiettili; ma non avevo 
ancora cominciato il tiro che la donna, indicandomi quel figuro di le- 
gno dipinto che stava al centro del gruppo, mi disse con accento spic- 
catamente straniero; 

— La prego, signore, di mirare a questo. È più difficile coglierlo, ma, 
se lo abbatte, guadagnerà un bel premio. 

— Mi proverò, signora — le*risposi piuttosto imbarazzato. E lanciai 
la prima palla che colpì giusto, ma con poca forza. 

— Più forte! — insistette. — La mira è stata perfetta. Riprovi... 

Io andavo osservando uno per uno tutti quei pupazzi. Mi sembra- 
vano gente che avessi già conosciuta, incontrata in qualche luogo. Ma 
non mi riusciva di ricordarmi. Tirai ancora quattro palle senza nessun 
risultato, finché con la sesta, l’ultima, colpii in fronte il tipo che m'era 
stato indicato con tanta violenza che cadde all'indietro, provocando 
in ogni senso un grande disordine fra tutti gli altri. 

— Bravo! — gridò la padrona battendo le mani. E aperto un mo- 
biletto che era a una parete e cavatone un piccolo portamatita d'oro, 
mi si avvicinò sorridendo. 

— Aceetti, la prego, questo piccolo ricordo. È riuscito a fare il tiro 
più difficile. La ringrazio molto. 

— Sono io che la ringrazio — balbettai molto mortificato, anche 
perché tutti mi guardavano mentre cercavo di squagliarmi, 


..alcuni personaggi dagli 
orribili volti, ma anch'es- 
si egregiamente dipinti... 


SEGNO 


Allora sentii una mano posarmisi sulla spalla. E mi trovai di fronte 
un uomo fra i quaranta e i cinquanta, di aspetto distinto; che mf fis- 
sava sorridendo: 

— Non mi riconosci?... 

Mi aiutò il suono della sua voce nello sforzo che facevo in quel 
punto per ricordarmi. Sicuro che lo riconoscevo, ora. Ma non ci incon- 
travamo da diciassette o diciotto anni, dal tempo della guerra; e mi 
stupivo che egli avesse potuto riconoscermi, quasi al buio, e fra quella 
confusione. Dino Cataldo, sicuro. Lo rivedevo com'era allora, bellis- 

«simo ragazzo coraggioso e festoso, e specialmente generoso: sempre fe- 
lice quando poteva far del bene, « vedere facce allegre attorno a sé», 
com’egli soleva dire. Passava per milionario, ed effettivamente doveva 
essere molto ricco. Lo avevano fatto prigioniero 
durante la ritirata, e da allora non avevo sa- 
puto più niente di lui. 

— Andiamo via — gli dissi dopo le prime frasi 
di circostanza — andiamo a se- 
derci in qualche luogo; avrai tan- 
te cose da raccontarmi, 

— Non posso — mi rispose 
abbassando gli occhi e col tono 
dello scolaro colto in fallo, — 
non posso muovermi sino alla 


LG 


chiusura... — e mi indicò con un 
rapido cenno la baracca del tiro. 
— Dovevo immaginarlo, — gli feci, un po' 


contrariato di non poter rimanere con l’amico. 
— ‘Quella bella donna... 

-—— Aspetta — m’interruppe, prendendomi sot- 
tobraccio e conducendomi qualche passo più 
lontano. — Voglio rimanere assieme a te, sta- 
sera: ma prima bisogna che ti spieghi. 

— Fa come credi — dichiarai. — Ma io non 
sono curioso. 

— Non importa — riprese. — È necessario 
che tu sappia. È una cosa Tomanzesca e seria 
al tempo stesso, la cosa più seria della mia 
vita. L'ho conosciuta a Parigi dieci anni 
addietro, a Montmartre, in una baracca co- 
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me questa. È una principessa russa, auten- 
tica. Si chiama Sonia Dianiroft. Il giorno 
stesso dell’eccidio della famiglia imperiale sua 
madre e suo marito furono trucidati; ella fu 
messa in salvo da un antico servo di casa che 
era divenuto potente e le voleva bene. Riuscì 
a passare la frontiera, ma il suo cervello ri- 
mase sconvolto dai ricordi terribili. A Parigi 
visse alcuni anni vendendo ad uno ad uno 
i gioielli che era riuscita a portare con sé, sem- 
pre sola, muta, chiusa nel suo tormento. Fin- 
ché una sera, trovandosi a Montmartre assie- 
me a un’altra profuga sua conoscente che tal- 
volta per distrarla la conduceva nei luoghi 
più affollati, fu stranamente attirata da una ba- 
racca di questa specie. Nella sua mente malata 
i pupazzi di stoppa presero improvvisamente 
l'aspetto dei suoi nemici, dei capi della rivo- 
luzione, di coloro che avevano distrutto la sua 
patria, la sua casa, la sua vita. Accesa da una 
folle esaltazione si mise a colpirli anche lei, con 
ardore, con rabbia, pronunziando un nome ad 
ogni palla che scagliava; e continuò, continuò 
sempre più frenetica finché cadde sfinita. La 
mattina appresso comprava la baracca e vi si 
stabiliva da padrona. 

— È straordinario... E tu? 

— Io la conobbi per caso; dopo qualche gior- 
no. Seppi la sua storia, e mi avvicinai a lei 
solo per un senso di pietà, di umana simpatia, 
te lo giuro, per la speranza di aiutarla, di sal- 
varla, di toglierla da quella situazione pietosa. 
L’amore venne dopo, a poco a poco, senza che 
me ne avvedessi e ne considerassi il pericolo. 
Era così dolce, mansueta, rassegnata che mi 
ispirava una commozione profonda. Le ore che 
passavo con lei erano certamente malinconiche, 
ma piene al tempo stesso di un fascino inde- 
scrivibile. Ti presenterò. Comprenderai subito 
com'è intelligente e colta. 

— Non ne dubito. Ma... È; 

— Capisco quel che vuoi dir 
ero on di una pazza. Senza che ella 
lo capisse, i più illustri specialisti di malattie 
nervose l'avevano osservato, avevano studiato 
il suo caso. Niente da fare. Forse un giorno 
sarebbe guarita da sola. Assolutamente, luci- 
damente ragionevole in ogni azione e in ogni 
discorso, il suo cervello ha questa zona opaca: 


e. È pazza. Mi 


TRE PRIMIZIE CINEMATOGRAFICHE 


Marlene Dietrich nel film Paramount 
Il diavolo è una donna. - A sinistra 
Jean Parker e Jimmy Fay in una 
scena del film Universal La prinei- 
pessa D'Hara. - A destra: Lionel 
Barrymore e Shirley Temple nel 
film Fox Il piccolo 
colonnello. 
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| pupazzi della baracca.. 

— E tu l'hai assecondata... 

— Me lo avevano consigliato i dottori. Ma 
non potevo immaginare che ciò potesse pro-. 
curarmi un giorno all'improvviso una gioia 
e un rimorso insieme. Quando io le feci co- 
struire questa baracca che tu vedi, coi fantocci 
automatici e con una decente decorazione, mi 
venne l'idea di incaricare un pittore perché ri» 
producesse in quelli le maschere dei personaggi 
della pazzia di Sonia. Forse li avrai riconosciuti 
anche tu, che hai... abbattuto Lenin... 

- Adesso mi spiego... 

— Ebbene, io non so dirti la sorpresa, l'en- 
tusiasmo, la giola di quella poveretta che non 
s'aspettava una cosa simile. Mi buttò le braccia 
al collo, per la prima volta, pensa, chiamandomi 
con le più dolci parole. E fu mia, capisci, non 
per impulso del suo cuore ma per suggerimento 
del suo cervello malato. Io involontariamente 
ho tratto un beneficio dalla sua infermità. Cer- 
te volte mi chiedo se non son divenuto un uomo 
spregevole... 

— Perché dici questo? Non è colpa tua... 

— Sì, forse io non dovevo. Ma se ho com: 
messo una cattiva azione, ne sono stato punito. 
Pensa che cos'è la mia vita con una compagna 
che adoro e che non riesco a risanare. Non ho 
un parente, né un amico, nessuno al mondo ol- 
tre che lei con la sua pazzia. Alla mia età e coi 
miei mezzi, non ho una casa, capisci?, non ho 
una famiglia, non ho un momento di serenità 
e di riposo. Sposarmi non vuole. Del resto a 
che gioverebbe? Continuerei ad essere l’am- 
ministratore di una baracca da fiera, a cerca- 
re i contratti per le buone piazze, a fornire i 
premi per i clienti che fanno, come hai fatto 
tu, il colpo più difficile... 


Un'ora dopo prendevamo posto tutti e tre 
in un salotto riservato di una trattoria not- 
turna. Al cameriere che le porgeva la lista, la 
principessa ordinò caviale e vodka. Poi si ri- 
volse a me, fissandomi con quella inesprimi- 
bile luce nello sguardo: 

— Je n’oublierai jamais votre coup magnifi- 
que. Formidable. Vous l’avez certainement tué... 
Je vous remercie, monsieur, je vous remercie de 


tout mon cceur. ENRICO SERRETTA 


Duecentomi!a spettatori hanno assistito al « Grand 
National » il maggior steeplechase inglese svoltosi 
all'ippodromo di Aintree di Liverpool. Diamo due 
visioni del grande evento ippico: sopra, il Principe 
di Galles che dopo aver condotto la sfilata dei ven- 
tisette concorrenti si è mescolato alla folla nel 
paddock e. sotto, il vincitore Reynoldstown montato 
da F. Furlong. 


La corsa ciclistica Milano-Torino è stata vinta da Gio- 

vanni Gotti alla media oraria di Km. 33,034. Ecco qui 

un passaggio nel pressi di Biella e, sotto, il vincitore 

che è giunto al traguardo con 2'40" di distacco su 
Mealli, secondo arrivato 


La più grande regata del mondo: l'Hea 


id of the river sul Tamigi. Qui si vedo 


Alcuni dei centoventiquattro equipaggi che hanno partecipato alla gara mentre 
accingono alla partenza. 


Milano non è città di mare, ma come qui si 
ondine; esse hanno partecipato alle gare. svoli 
natatoria Italia. 


Maurice Holtzer ha battuto 
nostro Tamagnini. 


vede, dispone di un gruppo di bellissi 
tesi alla piscina Cozzi durante la sera! 
-Francia. 


‘apoli-Fiorentina 1-1. Quanti sportivi alla vigilia di questa 

tita non hanno canticchiato «Buona notte Firenze » para- 

rasando la canzonetta di Carlo Buti? E invece la Fiorentina 

;a tenuto duro anche sul campo napoletano e sì trova ancora 
tra i candidati probabili allo scudetto. 


Alcuni tra gli uomini migliori della Parigi-Nizza: presentiamo 

da sinistra a destra: Level, quarto arrivato; Vietto. vincitore 

della corsa, che qui sembra avere dei seri grattacapi; Lesueur, 

è Buttafochi ai quali è toccato rispettivamente il terzo e il 
quinto posto. 


ati femminili europei di 


lotta greco-romana. Ecco due momenti dell'incontro tra la cam= 


Pionessa spagnola e quella romena per la conquista 


£ inutile imbastire a un 
flscorsetto sulla partita Am- 
ana-Juventis, basta gui 
questa pagina per 
sintetica ma 
eloque venimen 
Gente sî in ogni ordine 
tori degni delle 
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a un po 
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ti certo non ha & 
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Cappello in seta grigia guarnito con nastro 
azzurro e rose pallide, 


uniche e camicette hanno quasi sempre una 
cintura. È questo uno dei particolari più in- 
teressanti dell’abito femminile e su cui si volge 
con più zelo la ricerca di coloro che creano gli 

accessori della moda. Per la materia di cui è 
fatta, per la sua forma, per la fibbia che la 
chiude, essa basta qualche volta da sola a dare 
rilievo a un abito. Per il mattino — sui etail- 
leurs» e sui mantelli leggeri — è sovente di 
cuoio; più alta davanti che sui lati e chiusa da 
una grossa fibbia, Per il pomeriggio è morbida: 
di antilope, di velluto, di vernice, di raso o di 
lamé; può essere adorna di fiori piatti o di ap- 
plicazioni metalliche. Ne abbiamo viste di colore 
in assoluto contrasto con quello del vestito: per 
esempio: di velluto castoro su un abito rosa 
spento o di lamé verde e oro su color orchidea, 

Un'altra guarnizione notevole è data dalle tasche, che spesso sono mobili e attaccate alla cintura. La gran- 
de novità è la tasca rotonda. Sugli abiti-mantelli, sui tre ‘quarti, sui soprabiti sono della stessa stoffa, di 
dimensioni considerevoli; ma ne abbiamo viste anche delle Piccole, a forma di busta, coperte da scaglie sot- 
tilissime di legno dello stesso tono. 

Molte, moltissime gale (jabots), per quelle signore che amano vestire di scuro. La pennellata bianca è 
quasi obbligatoria; perciò. geco sui loro «tailleurs» come sulle loro mantelline, sui loro vestiti interi, la 
candida nota di un colletto ‘di trina, di una gala di organdi o di lino vaporoso, di una baschina di picché 
che oltrepassa di un centimetro quella del giacchettino. 

E dove lasciamo i bottoni? Di ogni colore, 
di ogni forma — ma specialmente rotondi o 
quadrati — di ogni materiale, dal legno alla 
galalite, dallo smalto all'avorio, al corozo, 
ma principalmente al vetro, li vediamo ovun- 
que. E per assecondare quella tendenza ver- 
s0 l'Ottocento cui abbiamo altra volta ac- 
cennato, sono stati fabbricati anche dei bot- 
toni trasparenti su un fondo raffigurante 
fiori o immagini a rilievo che ricordano i 
fermacarte che ci incuriosivano quando li 
trovavamo — quanti, quanti anni fa? — sul- 
la scrivania del nonno. 


Assieme veramente pratico e originale. Tailieur da mattina 
in maglia « beige ». Camicetta, cravatta, cintura, guanti e 
borsa marrone. Cappello di panama. 


Chi può dire, oggi, quale sarà la moda 
definitiva dei cappelli? Le modiste — giun- 
te forse a una maggior comprensione della 
funzione riserbata al cappello, il quale deve 
incorniciare volti così diversi di lineamenti e 


Feltrino nero con guarnizione di tafj- 

fettà bianco stampato a colori; al collo 

sciarpa uguale. - Cappellino di paglia 
color lavanda con ciliege rosse. 


Cappellino da sera 
di 

nero con nodo di \ 
lamé oro e rosa. 


velluto opaco 


Cappellino da sera in picché di 
seta bianco; guarnizioni in pen- 
nina bianca e veletta nera. 


di espressione — ci hanno presentato una 
grande varietà di modelli: quello rialzato 
che scopre largamente la fronte e un po' 
di capelli e quello inclinato sull'occhio de- 
stro; le minuscole forme di paglia (pentoli- 
ne o conchiglie?) che richiedono l’ausilio 
dell’elastico nascosto fra i riccioli per sor- 
reggersi e le falde un po' larghe e ondulate. 
Piccole calotte di picché bianco accompa- 
gnano la cravatta assortita; «marinai» di 
taffettà scozzese incorniciano il volto insieme 
all'enorme nodo dello stesso taffettà sotto 
al mento. Ce n'è per tutti i gusti, per tutte 
le età, per tutti i tipi. Bisogna soltanto sa- 
pere scegliere. 

I nuovi cappelli seoprono abbondantemen- 
te la pettinatura; donde la necessità della 
massima cura per i riccioli e le ondulazio- 
ni. La nuca è generalmente libera, poiché 
i riccioli piatti, aderenti, direi quasi ingom- 
mati, tendono a risalire sul sommo del ca- 
po. Si accentua così quel movimento in a- 
vanti voluto dalla frangetta di riccioli va- 
porosi che Sarah Bernhardt portò sulla 
fronte. 

Cosa dite signora? Che la frangia non vi 
sta bene? Forse non avete provato: vi as- 
sicuro che questo ritorno a una foggia d’al- 
tri tempi è tutt'altro che spiacevole, D'al- 
tronde, la Moda è abbastanza generosa da 
lasciarvi la scelta tra la frangia e le ondula- 


zioni larghe e morbide, ‘se avete una bella 
fronte! 


A. d'A. 


Elegante abito da tè e da pranzo 
în grosso crespo di seta nero. Ric- 
che maniche di merletto. Cintura 

in marocchino neri 
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(Superato lo stadio speri- 
mentale la televisione 
è ormai avviata verso la rea- 
lizzazione. Entro quest'anno 
anche Londra inizierà un ser- 
vizio regolare di trasmissione 
per il pubblico. 

È trascorso circa mezzo se- 
colo dacché la conoscenza 
della curiosa proprietà del 
selenio di offrire una con- 
ducibilità elettrica variabile 
col grado d'illuminazione fe- 
ce intravedere la possibilità 
di risolvere il problema della 
visione a distanza con mez- 
zi indiretti. V'era stato qual- 
che precedente tentativo ma 
di scarsa importanza. Le pri- 
mitive concezioni infatti ten- 


"A sinistra 


L'apparec- 
chio di trasmissione. - 
A destra: Quadro di 
manovra della traemit- 
tente. - Sotto: Presa 
cinematografica di una 
scena di pugila 
tasi al Cristal 
di Londra trasmesta © 
proiettata a sei miglia 
di distanza su uno 
schermo posto In Vie- 
toria Street. - Ai piedi 

la pagina: Prototi» 
po di apparecchio di 
radiotelefonia e di te- 

levisione 


A più riprese era corso 
l'annuncio che il problema 
aveva trovato una soluzione 
definitiva, ma, considerato 
che non s'iniziavano mai 
servizi regolari di televisio» 
ne, molti dubbi vennero sol- 
levati in proposito. In 
ti ben poco di conelu 
era sinora compiuto, ove si 
escluda l'America, Si sapeva 
lell'esistenza in commercio 
di vari tipi di apparecchi r 
ceventi, con disco di Nipkow, 
0 ruota a specchi e a lenti, 
o tubo di Braun modificato, 
capaci di consentire visioni 
abbastanza chiare sopra 
schermi di dimensioni ridot- 
te, ma mancava la possibili 


devano alla costruzione di ISIONE A LONDRA tà di controllarne la reale 
una sorta di «occhio» arti efficacia. Tutti | tentativi ri- 


ficiale atto alla ricezione in- 
tegrale e contemporanea d’o- 
gni scena. 

La tecnica odierna ha dimostrato come per que- 
sta via ben poco di efficace potesse ottenersi e 
pertanto il metodo è stato ora temporaneamente 
abbandonato. Migliore senza dubbio dal punto di vi- 
sta pratico, i fatti lo confermano, è il sistema ben 
noto della trasmissione pef aree elementari succes- 
sive 

Fu nel 1879 che un italiano, il Perosino, contem- 
poraneamente al francese Senlecq, al Bell e ad altri, 
propose di utilizzare la cellula al selenio. Il dispo- 
sitivo del Perosino comprendeva, sostanzialmente, al 
posto ricevente una carta spalmata di un'emulsione 
chimica, sulla quale una punta, moventesi sincroni- 
camente allo stilo di selenio del trasmettitore, ripro- 
duceva per via elettrochimica l'immagine originale. 
Questa attrezzatura però, come tante altre, aveva per 
scopo precipuo non la visione a distanza, ma la îra- 
smissione per filo di disegni, grafici e manoscritti. 
Essa tuttavia è interessantissima dal lato storico 
perché rispecchia una delle prime applicazioni di un 
elemento sensibile vero e proprio all’emittente. Un 
notevole progresso si ebbe allorché nel 1884 il te- 
desco Nipkow brevettò il suo telescopio elettrico 
comprendente il famoso disco con la spirale di fori 
ancor oggi adoperata negli apparecchi moderni e 
ritenuto il più semplice mezzo meccanico di scan- 
sione. Vennero in seguito altri dispositivi a maggior 
rendimento luminoso quali la ruota a specchi di 
Weiller e il disco a lenti del Brillouin = 

I tempi però non erano maturi per la rinascita 
dell'impresa. Solo in conseguenza del magnifico e 
rapido sviluppo della radiotelefonia e per la perfi 
zione raggiunta nella costruzione delle valvole trio- 
di amplificatrici e delle cellule fotoelettriche la te- 
levisione poté dirsi posta su basi solide e in grado 
di iniziare un cammino annunciantesi fulgidissimo. 

Risale all'inglese John Lodgie Baird il merito di 
aver dimostrato praticamente nel 1925 la possibilità 
di trasmettere a distanza immagini mobili con tutti 
i loro dettagli. Appena dieci anni sono trascorsi da 
allora, ma quali risultati eccezionali si sono rag- 
giunti! i 

Il pubblico, troppo spesso male informato dai quo- 
tidiani, è attualmente però alquanto scettico in pro- 
posito. 


volti all'aumento della di- 

mensione delle immagini a- 

vevano dati scarsi risultati. 

Si lamentava che un'analisi rigorosa e completa di 

un «soggetto» non era effettuabile con i sistemi in 

esame. Soprattutto per deficienza di intensità di il- 
luminazione 

Uno dei motivi che più a lungo ha 

realizzazione pratica della isione, 

si nella elevata frequenza richiesta per varie ragioni 

dalle radio-onde da impiegare quale veicolo etereo 

dei messaggi luminosi. Per convincersi di ciò basta 

pensare al meccanismo schematico con cui avviene 
l'analisi di un'immagine. 


nno ostato la 
da ricercar- 


Com'è noto la figura da trasmettere viene esplo- 
rata nel mentari da un fascetto di 
raggi luminosi mediante un dispositivo adatto di 
scansione. La luce riflessa cade su una batteria di 
cellule fotoelettriche aventi la funzione di trasfor- 
mare il rosario d'impulsi luminosi, che su esse giun- 
gono, in altrettanto ordinata successione di vibrazioni 
elettriche corrispondenti ai vari toni e gradazioni di 
colori e di chiaroscuri del soggetto. Tali vibrazioni, 
mplificate, vengono convogliate verso 
intenna alla quale spetta il compito di inviarle 
percuotere l'etere 

Negli apparecchi riceventi avviene il fonomeno ir 
verso e cioè levpscillazioni btereè, incanalandosi lur 
go gli aerei, previa nuo: nplificazione, perven- 
gono all'organo rivelatore che opera la ritrasforma- 
zione in impulsi di luce i quali, rincorretidosi nello 
stesso ordine che alla partenza, colpiscono uno scher- 
mo rendendosi percettibili all'occhio. £ evidente an- 
zitutto, che deve esistere sifteronismo assoluto fra i 
dispositivi, scandente all'emissione e rivelatorevall'ar- 
rivo, perché i vari «punti s+di Iuce vadano adogeu- 
pare la posizione corrispondente a quella della@ifigu- 
ra originale. Inoltre, siccome gli impulsi cadono suc: 
cessivamente, appare chiara la necessità che tutti i 
« punti » costituenti una scena fissa siano ricevuti in 
meno di un decimo di secondo — tempo di persistenza 
delle immagini sulla retina — onde consentire una 
visione. integrale. Inizialmente l’analisi della figura 
era compiuta ‘su trenta righe, oggi essa è fatta su 
cèntottanta. Per trasmettere scene mobili non si riu- 
sciva a perlustrare l’intera immagine più di quindici 
volte al secondo, oggi si è giunti a venticinque eli- 
minando così quel tremolio riscontrato inizialmente 


varie arce € 


sulle figure proiettate sullo schermo. Si comprende 


Pertanto come il numero complessivo dei «punti» 
da trasmettere ad ogni secondo sia diventato notevo- 
lissimo raggiungendo facilmente il milione. Ciò ha 


comportato la necessità di utilizzare una banda di 
frequenza, attorno alla radio-onda fondamentale, di 
500 chilocicli, donde l'impossibilità di impiego delle 
onde medie portanti che, come è noto, a causa della 
stragrande quantità di stazioni radiofoniche esistenti, 
Bià congestionano l'etere. Ecco perché si è dovuto 
ricorrere alle onde corte. Ecco perché si è dovuto 
attendere, per bene utilizz arle, che la tecnica delle 
onde corte giungesse a perfezione. 

A poco a poco però tutte le difficol sono state ri- 
mosse. Per avere un'idea del prodigioso progresso 
compiuto, basti dire che oggi è possibile ottenere im- 
magini di dimensioni notevoli ime proiettabili su 
un ordinario schermo da cinematografo. 

Negli Stati Uniti sono in servizio oltre una ven- 
tina di posti trasmittenti, alcuni tenuti da dilettanti 
che mettono in onda programmi vari. 

In Europa parecchie stazioni sperimentali da tempo 
effettuano prove di televisione e molte società s'in- 
teressano del problema. Così la Baird, Television 
Co Ltd., e la Marconi, E.M.I. Television Company 
in Inghilterra, la Fernsehe A. G. la Telehor e la 
Loewe in Germania, lE. T.A.R., la S.A.F.A.R. e la 
Marelli in Italia. 

Ormai, si può ben dire che non più mezzi tecnici 
si oppongono al realizzazione della radiovisione, 
ma altre considerazioni che si procura di superare, 
Particolarmente importante è la questione economica. 
È da tener presente infatti che la portata massima 
di una stazione trasmittente di televisione si aggira 
intorno al centinaio di chilometri. Si comprende pei 
tanto come per servire v loni sia nece 
l'installazione di un numero notevole di posti emit- 
tenti con un onere finanziario enorme che non si può 
sperare, almeno inizialmente, di veder alleviato dalla 
riscossione dei canoni di abbonamento perché — a 
causa dell’elevato costo degli apparecchi riceventi, 
superiori alle tremila lire — è da esclud un’imme- 
la diffusione al di fuori di una limitata cerchia di 


TI controllo della visione su un apparecchio ricevente costruito recentemente in Ge mania. - La regi 
In alto: L'attrice Alma Taylor nella cabina di televisione. 


persone facoltose. Comunque, si lavora un po' ovun- 
que per rimuovere questi ostacoli sia spronando la 
costruzione di ricevitori di tipo economico, sia rasse- 
gnandosi ad un esercizio iniziale deficitario. 

Entro quest'anno, probabilmente in autunno, come 
si è già detto, entrerà in funzione 
nese di televisione di cui si sta 
struzione 

Le trasmissioni vi verranno effettuate con due si- 
stemi: quelli delle Società Baird e Marconi. È appli- 
cato il nuovissimo procedimento del film interme- 
diario, palesatosi efficacissimo. Delle scene da mette- 
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luppato, lavato e fissato, e poi i suoi fotogrammi ven- 
gono esplorati dal dispositivo scandente. Il tempo ne- 
cessario per la finitura del film non supera il minuto. 
Si realizzano con tale artificio vari vantaggi. Anzi- 
tutto perfetta sincronizzazione, fra visione e suono. 
Poi, trasmissione di quadretti sempre delle stesse 
dimensioni e precisamente corrispondenti a quelli di 
un ordinario fotogramma. Infine, la possibilità di ti- 
rare varie copie del film, e quindi di poterlo met- 
tere in onda in qualunque momento e di utilizzare 
comuni pellicole cinematografiche sonore. Qualco: 
di simile cioè a quanto si fa con i dischi. Questo me- 
todo però adottato per la ripresa di scene complesse 
all'aperto o negli studi non è impiegato allorché si 
deve trasmettere l'immagine di una sola persona ad 
esempio dell'annunciatore o di un conferenziere. In 
tal caso infatti si ricorre al pur sempre ottimo si- 
stema dell'analisi diretta. 

Esistono anche ricevitori costruiti sul medesimo 
principio. I «punti» di luce della ricezione cadono 
su una pellicola emulsionata e la impressionano. 
Dopo sviluppo, fissaggio e lavaggio, il film è proiet- 
tato da un apparecchio cinematografico affatto si- 
mile ai normali. 

Si ottiene così la grande convenienza di poter rea- 
lizzare immagini su schermi di dimensioni notevolis- 
sime, comparabili a quelli delle sale di proiezione. 
In seguito lo strato sensibile del film è tolto, e la 
pellicola è pronta per un nuovo ciclo. Naturalmente 
i ricevitori di questo tipo sono costosissimi e per- 
tanto i modelli più economici impiegano ancora il 
tubo catodico modificato di Braun, il cui funziona- 
mento è indicato nella leggenda dello schema re- 
lativo. 

Questi dunque i punti fermi acquisiti alla televi- 
sione. Già altri problemi allo studio si avviano verso 
la soluzione, e particolarmente la televisione a co- 
lori e stereoscopica. 

La scienza non sì ferma sui traguardi raggiunti. 
Questi sono utilizzati come trampolini di lancio per 
nuove e più ardue fulgide conquiste. 


LEO GALETTO 


folazione del sincronismo alla trasmittente 
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L AA DI s° leggera massa di purissima gomma ottenuta direttamente dal 
rapa pa Dr , in leformabile, completamente porosa costituita da innumerevoli cel- 
5 e quali agisce come 
molla separata, pronta e sicura. 
La comodità dei cuscini GOMMAPIUMA 
PIRELLI è dovuta al fatto che l'elasticità è 
uniformemente distribuita per tutta la massa, 
ed il cuscino cede così dolcissimamente sotto 
il peso della persona, pur sostenendola in 
modo fermo ed uniforme. 
| cuscini GOMMAPIUMA PIRELLI non si af- 
fossano, non temono forature, non perdono mai 
la forma e sono praticamente indistruttibili. 


Cuscini in GOMMAPIUMA PIRELLI con striscie di 


tela gommata per ll fissaggio al piano della poltrona. 


Cuscino in GOMMAPIUMA 
PIRELLI visto dal rovescio. 


Nessuna imbottitura di sedile risulta così soffice, elastica, riposante 
come la gommapiuma. - Un sedile di gommapiuma è automatica- 
mente ventilato dai movimenti stessi 
della persona seduta. Sorregge il corpo 
in modo corretto e, liberato, riprende di 
colpo la forma normale. La gommapiuma 
non alberga germi e insetti, non accu- 
mula polvere. Ogni formazione di calore 
è eliminata: la gommapiuma dà una 
NSSS dolce sensazione di freschezza. | cuscini 
DÌ mì J| di gommapiuma riuniscono i pregi deri- 
vanti dalla loro forma razionale e dalle 

caratteristiche inconfondibili del mate- 
le con il quale sono fabbricati. a 


ria 


GOMMAPIUMA PIRELLI 


PRODOTTO BREVETTATO DELLA SOCIETÀ ITALIANA PIRELLI 


si GNA - CAGLIARI - CATANIA - FIRENZE - GENOVA 
ANCONA (RODI A LOTTA “ PALERMO - ROMA - TORINO - TRIESTE - VERONA 


n] 


Le 
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IL ROMANZO DE “L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA,, 


ale Ri 


DI RINALDO KÙFFERLE 


— È di nuovo lo spirito guida! — La vec- 


Uno T-, 


(17° PUNTATA) 


drea Balk, orfano, trascorre l'infanzia in casa della =: re agnlliaa Nelli = sato = è x 
i i Re) Aouma sculirico. Sofia, negli anni IOItito ipsa concluse Nelli, — subito, ac 
chietta ebbe appena il tempo di riconoscerne Durante l'adolescenza, egli supera ogni sorta di prove, 


cennò alla vecchietta, impassibile nello scom- 


dalla guerra civile in Crimea al bivacco dell'esercito piglio, di por fine alla seduta. 


il comando che la medium diede uno strappo — dalla mere Gallipoli, ed erra, nella prima giovinezza, 
e, cadendo in avanti, balbettò, con la bocca sul esule volontario, per l'Europa. 


In Italia, sullo scorcio La Valbonesi si svegliò. 


D van Me eelio: peo ta: pedi FIERE tr 

tappeto: «Lascio il posto a un eroe!». del 1830, conosce gierà Suorusciti russi'all'incupurazione i pa iero ci soneo) cda la pa 

Aglaia si slanciò, come attratta da una forza lui s'innamora una giovane principessa, Aglaia. Una rona di casa, affacciandosi in corridoio. — 
sera di novembre, in casa dei comuni amici Nelli, Che cosa fate lì? 


magnetica: — Papà! — e cinse il collo alla me- 
dium che prese subito a sorridere tra le lacrime. 

— Aglaia, bambina mia! Come stai? Soffi 
La mamma... Oh, dille che non si affligga più! Prego per voi. Sono 
ora così diverso, così buono e felice... 

— Bri buono anche prima! — singhiozzò Aglaia. — Eri un angelo, 
papà! 

— Oh, no! Iddio mi ha illuminato, mi ha nobilitato, sai? Vedo ora tutto 
dal punto di vista dell'eterno e non serbo alcun rancore ai nemici. 
Faccio solo un po’ di fatica a star qui... ma non importa... Ritornerò 
presto, va bene? 

— Sì, sì! 

— Come sei bella, Aglaia! Ami, e sei amata? 

— Amo, papà... 

— Sii, dunque, benedetta! Perché mai ti rattristi? Ti ostacola qual- 
cuno? Hai bisogno di un consiglio? 

— Oh, di molto aiuto, tanto io quanto la mamma! Abbiamo li un 
campionario... 

— Quale? 

— I tuoi profumi, papà. 

— Qui non posso giovarti: mi ricollego alla terra solo in quanto vivo 
nell'anima tua e in quella di tua madre, bambina mia! Non peccare, 
ecco tutto. Il resto è nelle mani della Provvidenza divina, ricòrdatelo! 

— Dimmi, almeno, se finora sei stato contento di noi, papà! 

— Contento, sì... 

— Scusate, colonnello, — s’intromise Sieri. — Volete dirci, a riprova 
della vostra identità, il nome di qualcuno qui, oltre la principessa 
Aglaia? 

Tutti all'intorno pendevano dalle labbra di Bice Valbonesi. Andrea 
gettò prima uno sguardo al generale dal viso proteso con la barbetta 
a punta, con le sopracciglia goffamente aggrottate per l’attenzione, 
poi fissò l'agile corpo della 
fanciulla avvinghiata sul pa- 
vimento a quello, percorso 
da sussulti, della donna sco- 
nosciuta e si stacco dalla fine- 
stra. 

— Signor comandante, — 
proferì a scatti, quasi con im- 
pazienza, — la mia devozione 
vi è nota, ma confesso che la 
vostra visita di stasera mi par 
quasi una farsa. Convincetemi 
dell'errore o mi ritengo libero 
di riaccompagnare subito a ca- 
sa vostra figlia, caduta vittima 
di una ciurmeria! 

— Le tue parole ti fanno o- 
nore, — approvò la medium. — 
Riconosco in te uno dei dei miei 
bravi soldati. 

— Non basta, — ribatté An- 
drea. — Dovete essere in grado 
d’individuarmi, 

— Come? — La medium si 
portò lentamente una mano alla 
fronte. — Non sei morto a G... 
Gallipoli? 

Andrea impallidì. Il generale 
Sieri fece per dir qualcosa, ma 
restò interdetto dal pallore ca- 
daverico del giovane Balk. Ol- 
ga e Sara si consultarono bre- 
vemente con Gatti e si rivol- 
sero tutti e tre a mezza voce a 
Nelli. Uberti tolse a Sciuva- 
lov il foglio che gli sobbalzava 
addirittura tra le dita, come se 
scottasse, e, dopo aver dato 
un’occhiata in giro, accese la 
luce. 

— Andate di là un momen- 
to, — consigliò al parassita. 

— Papà, papà! — Aglaia si 
torceva in terra, incapace di 


essi assistono a una seduta spiritica 


Sciuvalov, addossato al muro, strisciava le 
braccia, a guisa di ali spezzate, contro la tap- 
pezzeria e non faceva che tirare indietro i piedi che gli scivolavano 
sulle mattonelle. 

— Signorina! Dov'è la signorina? — Olga gli passò dinanzi, sen- 
z’aspettare la risposta; in cucina trovò la protégée su una sedia presso 
la tavola ingombra di piatti con gli avanzi dei pasticcini e di tazze 
coi cerchietti gialli dei limoni spremuti e le foglioline allargate del 
tè sul fondo. — Ah, ve ne state a leggere, invece di servire! 

La signorina si alzò docile, con un libricciolo in mano. Nella voce 
tuttavia le sonò un accento insolito, fermo. 

— Non ho creduto di far male, — disse, 


— Mostratemi la vostra letteratura, — tagliò corto Olga, — e 
portate subito di là un bicchierino di cognac! To’ le preci dei de- 
funti! Ah, ah! — Rise male. — Secondo voi, c'era bisogno di que- 
sta roba? 

— Forse. 

— Come, forse? 

— Ognuno ha le sue convinzioni, — ribadi la signorina. 


Olga rientrò in salotto di cattivo umore. Là gli ospiti si erano rag- 
gruppati in modo che di primo acchito ella non seppe neanche a qua- 
le dei crocchi avvicinarsi. Sara era alle prese con l’agitazione di 
Aglaia e le andava sussurando in tono persuasivo un subisso di scem- 
piaggini affettuose, interrompendosi ogni tanto per dar modo al mar- 
chese di coadiuvarla nel còmpito. Il generale Sieri, parlando con 
Andrea, si sforzava di chiarire anche a sé stesso il fenomeno e, dopo 
aver lasciato da parte l'Ellade con le sue pitonesse, non sentendosi 
abbastanza agguerrito in materia, aveva dato di piglio a Pusckin e 
si dilungava ora sullo zar Boris. «La compagnia che più gradisce è 
questa: maghi, indovini, fattucchiere...». Il suo interlocutore èrrava 
lontano con lo sguardo e, evi- 
dentemente, non lo ascoltava. 
Nelli e Gatti interrogavano, in- 
vece, con avidità la medium e 
stavano a sentire anche la vec- 
chietta che, tutta accesa in vi- 
so sotto la veletta color cenere, 
spiegava loro la rivelazione 
della Valbonesi. 

— Una sera, trovandosi ‘in 
casa sola, fu urtata nel gomi- 
to e il braccio le saltellò sulla 
tavola. La Bice; naturalmente, 
si spaventò, credendosi amma- 
lata, quando una voce le dis- 
se: «Scrivi! ». Era lo spirito 
guida, Allora... 

In disparte, vergognandosi 
un poco della paura provata, 
Sciuvalov sollevava con la pun- 
ta dell'indice il coperchio di un 
calamaio di malachite e lo la- 
sciava ricadere con una meto- 
dicità snervante. Olga sdegnò 
d'interpellarlo e chiamò a sé 
con un gesto il marito. 

— Je suis fatiguée, — disse. 
— Déployez tout votre savoir- 
faire pour n'offenser personne, 
ma sono proprio costretta! a 
coricarmi subito. | 

— Un quarto d'ora, — le 
propose Nelli, — rien de plus 
qu’ un quarto d'ora, I 

— Mais rien de plus, j'eh 
vous supplie! — Ella ostentò 
una rilassatezza ‘caricaturale è, 
come dominandosi per pura 
convenienza, disse forte: + 
Dov'è andato a finire il gatto? 
Scommetto ch'è di nuovo’ in 
camera, sul letto! — e, col pre 
testo di accertarsene, ‘uscì, 

— Era proprio mio padre, — 


frenarsi. — Come? Non sei morto a G... Gallipoli? (Disegno di Zueft) ripeteva Aglaia. 
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— Infatti, — osservò Uberti, — la medium 
era a conoscenza del vostro nome, senza che 
fossero avvenute le presentazioni. 

— Anche ammesso, — si arrese momenta- 
neamente Sara, — che abbiate conferito con 
lo spirito di vostro padre, non dovreste esser 
tranquilla -ora? Vi ha detto ch'è felice, che 
tornerà presto a trovarvi... Monsieur Balk è 
stato scosso non meno di voi dalla seduta. 
Domani, in casa mia, la riassumeremo insie 
me. Può darsi che, a mente lucida, — e Sara 
tentò per l’ultima volta di ridurre la manife- 
stazione soprannaturale al denominatore del- 
la suggestione, — ci spieghiamo ogni cosa: 
ho il dubbio di aver suggerito io stessa il par- 
ticolare di Gallipoli. 

— No, grazie! — La medium rifiutò il se- 
condo bicchierino. — Non sono abituata al- 
l'alcool. 

- Domani ti riposi, — osservò la vecchiet- 
ta, — perché non pare, ma è tutta la settimana 
che lavori: iersera da quel giornalista, l’altra 
sera al convegno... 

— Già, — disse la Valbonesi, — ogni ve- 
neidì sono al convegno, e là mi stanco più 
del solito. 

— Non oso trattenervi, — disse Nelli. Le 
due donne si scambiarono un'occhiata e fe- 
cero per alzarsi. Andrea si parò dinanzi alla 
medium. 

— Non c’era nessun trucco, spero? 

— Signore! — replicò la Valbonesi. 

— Monsieur Balk! — esclamò Gatti. 

— Chiedo scusa, — disse Andrea. — Del 
resto, — soggiunse, — sono morto là. 

— Andiamo! — biascicò la vecchietta. 

— Vi consiglio di far stanotte un lungo, lun- 
go sonno, — dichiarò Uberti a Nelli, visto che 
tutti si accingevano ai saluti. — Ma. 

Mia moglie, disse Nelli, è legger- 
mente indisposta e si scusi di essersi ritirata 
all'inglese, approfittando della confidenza. 

— Ah! Non mancherò d’informarmi domat- 
tina della sua salute, — si rallegrò il marchese. 

— Ci ascolteremo per telefono, — esultò Sara. 

— Ditele, per favore, — interloquì il generale, 
— il mio rincrescimento e l’augurio di rimet- 
tersi... 

— Anche da parte mia, — aggiunse Gatti. 

— Oh, troppo! — mormorò la Valbonesi, 
quando Nelli inserì nel libro una busta aperta. 
Sull’angolo visibile del biglietto di banca sci- 
volarono anche gli occhi della vecchietta e 
quelli, non meno sorpresi, di Sciuvalov. 

— Non bisogna dir nulla alla mamma, — 
proferì, come tra sé, Aglaia. Il suo sguardo 
cadde su Andrea, solo in disparte: «Fratello 
mio! » si levò, come un'ondata, dentro l’anima 
sua e, così stordita, ella mosse un passo verso 
di lui. Sara le ripeté: « Domani, a casa mia!» 
e, stringendole la mano, esclamò, rivolta anche 
ad Andrea: 

— Siete giovani: ecco quello che importa! 


Vv 


— Ah, monsieur Balk! — disse Sciuvalov. 
— Venite, venite avanti! 

Andrea varcò la soglia e, quasi avidamente, 
tastò con gli occhi il noto attaccapanni a de- 
stra, la tavola ovale al centro dell’anticamera: 
in mancanza di una sala da pranzo il cibo ve- 
niva consumato lì. Inciampò in una sedia e 
portò lo sguardo fisso, pesante, sul vecchio; 
capì che quella maschera grinzosa, dalle tem- 
pie canute, era la sola apparenza fortuita den- 
tro la cornice abituale e concluse con sollievo 
che non egli, Andrea, aveva sbagliato uscio, 
ma che era proprio Sciuvalov l’ospite intem- 
pestivo in casa Ciavciavadze. Fe 

— Buon giorno, — borbottò. «Le undici e 
mezzo! ». Rivide nella memoria le sfere di ot- 
tone sul quadrante di legno e soggiunse: — 
Sono terribilmente in ritardo. La principessa 
Aglaia è uscita? 

— Ma che! — Sciuvalov tentennò il capo. 
— Le è successa una (disgrazia. si 

Infatti nella camera attigua, Andrea scòrse 
la fanciulla supina sul letto, col volto riverso, 
così che il mento si profilava aguzzo e rigido 
contro luce, mentre il petto si moveva inegua” 
le, alzandosi lentamente e vuotandosi di colpo 
ad ogni respiro. In piedi, al capezzale, come 
una statua, con le guance tra le palme, con le 
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PRIMAVERA 
RITORNA 


e con il sole, l'azzurro, la giola di vivero, 
VI RICORDA che l'olio che avete adoperato 
per la Vostra macchina durante l'inverno, 
non è più adatto per la nuova stagione. 


Siate accorti però! Rifate “il pieno,, solo con un lubri- 
ficante che, alla minore fluidità, possa accoppiare le 
indispensabili doti di raffinazione e di purezza che 
solo le grandi Case produttrici possono assicurare 


SHELL MOTOR OIL 


è il lubrificante che Vi offre le maggiori garanzie! 


x m0Rs 


CANI D'OGNI RAZZA 


per Difesa, Guardia, Lusso, Caccia, 
Spedizione in tutte le parti del 
mente AVIR di lumo Illustrato 


SEYFART 
Kustrita 87 Germni 
Fondata nel 1854 
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CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHERNE - CORREDI 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE v. 1) 
Preparazionodel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
|— Slichetta è Marea di fabbrica depositata —| 

= Risona mirabilmente ai capeiti bianchi il 
toro primitivo colore nero, castano, bion- 


do € ne conserva la morbidezza e l'appar 
renza della gioventò, 


|} efficacia garant 
f certificati e pei vantaggi di sua facile ap- 


anticipate, franco di porto. 
esigere In presente 


lanchi il primitivo 
|o nero perfetto. È di facile appilcazione, ha protumo gradevole, 
de convenienza perchè dura circa sei mesi. — Per 


DANA, (f. 3), per tingere 
no e nero la barba e i ca- 


anesmente e perfe 
pelli. — Per posta L. B0,— anticipa 
Dirigorsi dal preparetore A. Graal, 

Depositi: MILANO, A Manzoni e C.: Tosì Quirino: G. Cos 
Angelo Mariani; Tunesi Gerolamo: & presso | rivenditori di 
Bicoli di toeletta di tutte le città d'italia. 


imico-Farmacista, Bres 
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PASQUA A 


MERANO 


I’ CONCORSO IPPICO INTERNAZIONALE 
14-22 Aprile 

TEATRO * CONCERTI * ALTRI FESTEGGIAMENTI 

RIDUZIONI FERROVIARIE 


Informazioni: Azienda Autonoma di Soggiorno e di Cura - MERANO 


Mal di testa? Nevralgie? 


CACHET FIAT 


il cachet che non fa male al cuore 
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pupille stralunate, in una sospensione d’incubo stava la principessa Maria. 

— Che cos'è stato? — chiese Andrea. 

— Zitto! — parlò basso Sciuvalov. — Tornate di qua un momento, 
vi spiego subito. Anzi tutto, — riprese, non appena riuscì con una 
straordinaria concitazione mimica a farsi seguire da Andrea in anti- 
camera, — è necessario far tornare in sé la madre dallo spavento, 
perché eviti alla figlia il pericolo di una polmonite. Poi vi lascio qui 
e corro per il medico. 

— Una polmonite? — ripeté Andrea con raccapriccio. 

— Sì, le ho gettato addosso io la trapunta: è nuda! D'altra parte, 
si è fatto anche troppo. Quando sono venuto, era distesa qui, sulle 
mattonelle. La principessa Maria l'aveva trascinata per le braccia fuori 
del bagno, ma poi le è mancata la forza. 

Il giovane Balk cominciò a raccapezzarsi. Nonostante che dal bagno, 
dov'era aperto il finestrino, filtrasse ora, attraverso le fessure, un'aria 
mordente, in anticamera perdurava un forte odor di gas. Andrea pian- 
tò su due piedi Sciuvalov. 

Aglaia giaceva ancora priva di conoscenza. Sua madre non si risco- 
teva dall’immobilità di dianzi, ma grosse lacrime le imperlavano ora 
le ciglia. Di sotto all'orlo della trapunta biancheggiava qualcosa, la 
curva di un’anca: le braccia, allargate sulla coperta, erano legger- 
mente illividite. 

— assicuratevi! — Andrea toccò un gomito alla madre di Aglaia. 
— Sciuvalov mi ha esposto il caso. Ora quello che importa è di non 
farle prender freddo. Mettetele addosso qualcosa e preparatele il letto, 
da quest'altra parte, magari. State di buon animo: ci sono io, — sog- 
giunse in tono persuasivo, — va bene? 

La principessa Maria additò in silenzio la figlia. 

— Muore, — proferì senza suono, con un movimento attonito e in- 
terrogativo delle labbra. 

Aglaia sollevò a stento le palpebre. 

— Mamma! 

— Sono qui, cara! — Fu come se intorno alla principessa Maria fos- 
sero a un tratto caduti dei puntelli invisi ella vacillò. 

— Ti sento, proseguì Aglaia. — C'è anche il signor Andrea? — Sor- 
rise debolmente. — Sto meglio, ma non posso muovermi. Ahi, mi 
duole il capo! 

Andrea le si chinò sopra. 

— Buon giorno! 

Un dolce accoramento, ignoto a lui stesso, gli sonò nella voce; gli 
parve anzi che, se la prostrazione di Aglaia non gli avesse opposto 
in quel momento come una barriera tangibile, egli si sarebbe chinato 
giù del tutto, alito contro alito, e avrebbe fors'anche impresso un 
bacio d'amore sulla bocca smorta, atteggiata al sorriso. 

— Devo coprirti, devo scaldarti! — La principessa Maria si aggirò 
per la stanza, senza trovar nulla che servisse all'uopo: la sua anda- 
tura aveva in sé qualcosa del volo ubriaco e vellutato di un uc- 
cello notturno, Stavolta, — ed era indizio di una risoluzione partico- 
lare, — non temeva nemmeno di accostarsi ai mobili, ma v'indugiava 
sopra con le mani, guardandosi intorno. Finalmente si fermò dinanzi 
al tavolino con gli astucci e cominciò ad ammucchiarli, insieme coi 
libri, sul canterale lì accanto. Andrea s'intromise, 

— Perché sgombrate il tavolino? — chiese. 

— Ne tolgo questa tovaglietta, — si giustificò la principessa Maria, 
— per fasciarle le spalle. 

— Ma no; l’unica è di far subito il letto! Dov'è Sciuvalov? 

Il vecchio se n'era andato; evidentemente, era «corso per il medico ». 

— Vi aiuto io. — Andrea rimboccò il lenzuolo sui cuscini. Così! 
Permettetemi ora di trasportare qui mademoiselle Aglaia, 

— Voi siete un uomo, — balbettò la principessa Maria, con intona- 
zione indefinita, tanto che Andrea rimase interdetto. — Siete forte, — 
disse anche. In quest’ultima frase egli non colse che l’infantile ammi- 
razione della creatura impotente e, senza esitare più, agì. La madre 
rincalzò la coperta e stette lì, fissando Aglaia; poi volse uno sguardo 
riconoscente all'ospite. 

Nell’anima Andrea non avvertiva che una sollecitudine pietosa, egual- 
mente sincera, per le due principesse, ma nelle mani e nel viso aveva 
una doppia sensazione, d’impaccio e fors'anche di finzione dinanzi alla 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


madre e di una complicità fisica, per così 
corpo di Aglaia. di Scalea 
Sciuvalov si affacciò dall'anticamera e, doj 
cenno di approvazione che lì tutto era in 
— È venuto il dottore. 
— Entri, entri pure! — proferì con fiduci. ipessa 
ella aveva un rispetto straord: ora na pesa 


col levigato, fresco 


po aver constatato con un 
ordine, disse: 


prietario dello stabile o per un'osservazione al i 
detto: eCi sarebbe voluto un uomo, ch? Mense anni 

— Ginnastica, ginnastica! — conclu: 
su una sedia al capezzale di Aglaia. Era un uomo sulla 

5 cinquanti 

ancora ben conservato, dalle membra erculee, dagli elementi della fio. 
nomia tutti raccolti al centro di un faccione. I È 
il naso corto e la bocca si raggruppavano, infatti. 


l È della recchi erano per giunta 
piantati molto indietro. Nella bocca semiaperta la lingua gli solificne 


ininterrottamente il palato ed egli non taceva un minuto, salta 

palo in frasca, interrogando ora il paziente, ora narrandogli a 
della sua lunga pratica, ma per lo più abbandonandosi all'elogio del 
cavalli da corsa, di cui, volta per volta, seguiva i rovesci e le fortune 
a San Siro. In materia di medicina era scettico: si vantava di non aver 
mai esposto un malato all’incognita dei raggi ultravioletti e di aver 
sempre evitato, nella diagnosi, l'ausilio di un collega radiologo. Anche 
qui, non avendo riscontrato in Aglaia che «un leggero intontimento » 
prescrisse molta fretta nella riparazione dello scaldabagno e altret- 
tanta calma nel riposo della signorina che, in seguito, avrebbe dovuto 
scegliersi uno sport invernale: ad esempio, gli sci. 

Prima di accomiatarsi, a conferma dell'efficacia insita nel suo con- 
siglio, invitò Sciuvalov a tastargli le gambe. Il vecchio esegui 

— Sono di pietra! — esclamò. 

— Provi, provi, signora! — propose il dottore anche alla princi- 
pessa Maria, ma ella lo sogguardò solo, tremando. 

Uscito che fu il medico, — in anticamera egli agitò le braccia per 
non sentir neanche parlare di un compenso «per il solo piacere di 
aver fatto due chiacchiere», — Andrea chiese a Sciuvalov: 

— Dove siete andato a scovare questo bel tipo? 

— Ma così, c'era fuori il cartello... 


— Già, — disse Andrea. — Non potevate certo supporre chi si 
nascondesse dietro il cartello. Ad ogni modo, — e cercò con gli oc- 
chi la principessa Maria, — siamo più sollevati, ora? Domani, se 
non disturbo... 

— Oh, voi non disturbate mai! — proferì Aglaia 

— Dove volete andare, monsieur Balk? — Sciuvalov estrasse l'o- 
rologio, una «cipolla da ferroviere» ricevuta in regalo. — È quasi 
il tocco! 

— Ma sì, — interloquì la padrona di casa, — ho del formaggio, 
delle uova... 

— Quand'è così, — si arrese Andrea che, in realtà, non aveva né 


denaro, né una direzione prefissa: a casa preferiva non rientrare che 
a sera inoltrata, — Grazie! 

Il parassita cucinò da sé le uova, apparecchiò in anticamera. La 
principessa Maria si trascinò fin presso la poltrona a dondolo e vi 
si accasciò in silenzio. Nell’angolo opposto, presso il letto, Andrea 
sedé al posto del dottore e disse piano ad Aglaia: 

— Come va? 

— Bene. Purché vi senta vicino... — esitò la fanciulla, — amico mio! 

Ella aprì gli occhi: se ne sprigionò come un fluido. Andrea lo in- 
tercettò e di rimando, dal profondo dell'essere, gli salì alle labbra 
una premurosità nuova: ; 

— Vi starò sempre vicino, anche perché... non posso più andarmene. 

Aglaia sollevò il capo con tutta la persona tesa nello sforzo. 

— Vi amo, — balbettò Andrea, non credendo a sé stesso. 

-— AR! — Aglaia si lasciò ricadere sui cuscini e s'irradiò d'improv- 
ito mentre un riso convulso, suo malgrado, cominciava a scuoterle 
il petto, tanto che, impensierita, la madre allungò il collo e, non 
riuscendo ad alzarsi, la chiamò per nome. — No, non è nulla, — le 
rispose ella, senza più contenersi: il riso ormai quasi la soffocava. — 
Papà, mi vedi? Sono tanto felice! — e con questa parola parve a un 
tratto isolarsi nell'anima sua, non lasciando sul viso che un'espressione 
di trasognata innocenza, gloriosamente solenne. 

RINALDO KUFFERLE 


(Continua) 


L'ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI 
e la partecipazione dei suoi assicurati agli utili. 


zialità finanziaria, per 
L'Istituto le delle Assicurazioni per la sua poten: riserve, ha 
darai per la polidità Granito AI ECIPAZIONE 


La quota di partecipazione degli utili fu: 
nel 1930 del 3, — °/,, sui capitali as: 
FERREE 

i — Sao sui ca) 
nel 1933 del 4,50 %/, sui sapitati assicura 
imma di utili accantonata complessivi 
quinai'ai na SODA sido, in aumento del capitali fissa 


un contratto forma 
ESEMPIO: Una persona che sì assicuri gog Sio periodo I. 111.250, 


mista della durata di 25 anni, riscuo! 

cioè L. 100.‘ ,. 11.250 di utili. li dell'Istituto Na- 
Di chiariment d'informazioni rivolgersi alle Agenzie Genera! 

zionale delle Assicurazioni. 
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L'ESPERIMENTO 
E FINITO 


I Prodotti veramente 
seri e buoni si impongono sopra- 
tutto per il loro valore. 

Noi abbiamo lasciato al Pubblico di 
giudicare le nostre Pastigliette 
Brioschi regolatrici dello stomaco 
e dell’intestino e ormai abbiamo la 
prova lampante del loro avvenire. 
La vendita ha raggiunto attualmente 
la media di 5 mila scatole al giorno 
e va crescendo continuamente. 
Siamo lontani dalle 100 mila scatole 
al giorno che ci siamo prefisse; ma 
siamo sicuri di arrivarci perchè tutti 
quelli che provano le nostre Pasti- 
gliette Brioschi non possono più 
farne a meno, non hanno più biso- 
gno di purghe e stanno sempre be- 
none senza il minimo disturbo. 

Una scatola che dura parecchio 
tempo costa una lira presso tutte le 
farmacie. 

Occorrendo, rivolgersi a noi. 


ACKILLE BRIOSCHI & Cc, 
nua miLano 


Aut. Pref. Milano 10653 del 22 


La San Marco 900 


Brovettata 


L’Atlantica 


Macchina di grande rendimento 


ROMANUT - UDINE 


VISITATECI ALLA FIERA DI MILANO 
MOSTRA ALBERGHIERA - PALAZZO DEL TOURING CLUB 


F.L10! G. «a F. 


Ersici - Mose 


“ L'ARGENTATA E, s,” 
; È UNA CONQUISTA 
DELLA TECNICA 
MODERNA 


perchè unisce 

ai pregi igienici 

e all'apparenza 
dell'argento una 
maggior durata e un 
prezzo assai più con- 
veniente. La posateria 
‘ARGENTATA E. Sì WELLNER 
risponde alle esigenze di 
qualunque casa moderna 
ed elegante, aggiunge 
buon gusto e signorilità, 
alla praticità e alla durata. 


Chiedete il catalogo lliustrato 38 
WELLNER - FIRENZE (Rifredi) 


Il 
ricosti- 
tuente mi. 
gliore prodot 
to dalla moder- 
na scienza medica. 
In rapporto alla sua 
DUREVOLE EFFICACIA 
è il più economico. 
Cura completa: 6 flaconi medi 
da L. 14.45, oppure 3 grandi da L. 27.10. 


Nelle buone farmacie e presso la Farmacia 
GABBIANI - Via Parini, 5. 


A. GABBIANI - Via Carlo Poma, 61 


IL RICOSTITUENTE PER ECCELLENZA 


NRICO CAVACCHIOLI, DIRETTORE RESPONSABILE, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CINQUANT'ANNI FA 


(Da L'ILLustrazione ITALIANA del 5 aprile 1885) 


Roma. - Sua Maestà Umberto I riceve l'Am- 
basciata Birmana (disegno di Dante Paolocei). 


LA STAMPA E LE EDIZIONI 


Carlo Linati: CANTALUPA 


»« Nel magnifico quadro del lago di Como che è uno dei più suggestivi capola- 
vori della natura, Carlo Linati, scrittore tra i più raffinati ed i più signorili della 
letteratura italiana contemporanea, ha collocato il suo muovo romanzo Cantalupa, 
edito in questi giorni dalla Casa Treves di Milano... 

«Tra i molti romanzi apparsi sul mercato librario in questi ultimi tempi cre- 
diamo che Cantalupa di Linati sia uno dei migliori, un romanzo che ci richiama 
certi luminosi momenti della letteratura narrativa dell'ottocento; un romanzo che 
dà al lettore non soltano il fugace diletto. della vicenda romanzesca ma anche 
il godimento estetico dell'opera d'arte. 

Linati narratore e romanziere si allaccia con questo suo Cantalupa a due grandi 
nomi, a Manzoni ed a Stendhal della Chartreuse de Parme e crediamo che in 
tempi di tanto smarrimento nel campo della letteratura narrativa, non ci sia-che 
da compiacerci che lo spirito di due insigni narratori dell’ottocento riviva in un'o- 
pera personalissima e di così alto pregio artistico quale è Cantalupa di Carlo Linati. 
(Corriere del Ticino) Lecror 


TREVES 


Canto Liwart, Cantalupa. - L. 10. 


Mel 2:00 @, 8. torgagni, Wrincipe vegli Mnatomici, frequentava ta Epeyieria all'Ercoie D'oro, 
bove gino d'allora di fabbricavano Te Pillole di Santa Fosca 0 del Fiovano, 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 
CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO G. B. MORGAGNI NELLA 
SUA «EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER ui, PAG. 18 xxx PAR. 7» 
NELLA QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCI- 
TINO UN'AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI 
QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI. 


S. A. FRATELLI TREVES, EDITRICE-PROPRIETARIA 


WE VAGINA DEI 


GIO CES 


ENIMMI 


Anagramma (6) 
PACE CAMPESTRE 

C'è tanto caldo intorno © tanta quiete. 
Sbadiglia il cane. Presso il cascinale 
riposa il buon colono, e osserva attento 
la gallina che razzola sull'aia. 

Ardente il sole domina dal cielo. 
Stormiscono le fronde. Dalle siepi 
sale un profumo forte e pur gentile 
che sa di gelsomino e di vainiglia... 

La pace che d’intorno regna, grave, 
l'affaticato spirito ristora, 

mentre un torpore insolito e soave 
invade dolcemente i sensi miei. 
Sogno e son desto. L'anima s' 
verso una luce nuova, misteriosa, 
e anela un mondo strano di chimere. 
Lungi stride, soletta, una cicala... 


vola 


Il Paggio Azzurro | 


Cambio di vocale 
IL BIMBO STA MALE. 
Ne l'umile stanza piccina, 
al fioco baglior d'una fiamma, 
un'anima invoca, fervente, 
la grazia divina. 
Ondeggiano i pizzi di lino 
al dolce ninnare di mamma: 
riposa su, caro innocente, 
su dormi, o bambino! 
Belfagor 
Incastro (xxx00000xxxxx) 
SCENA MEDIOEVALE 
Pronta all'attacco, energica, risponde 
e già cozzano l'armi nel cimento. 
È cosa fatta, sì, ma che nasconde 
un disegno portato a compimento. 
Evandro Ferrato (Boezio) 


Zeppa letterale (4-5) 
IL MULO 
S'impunta a terra, resta lì immobile, 
sotto la frusta, torna a girar. 


Sciarada 
IL MISOGINO 
Batte le donne e le lega. 
Alceo 
Crittografia (frase: 2-11) 
s 
s 


Fioretto 


SOLUZIONI DEL N. ll 
E VA SA 
A TRO PO 
MO LA RI 
MEN TI TA = e a momenti la trova saporita. 
2. Autopista, utopista — 3. Dono, domino — 4. O fragolina 
= il garofano — 5. Metro, Morte — 6. Fa-una — 7. cava- 
L-leggi-ERO = cavalleggiero. 


Premiato: T. Ravetta - Milano. Netto 


Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali 
e parziali un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa 
Treves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 
cino (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 
basterà invece indicare il numero di abbonamento) devono 
essere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di que- 
sto fascicolo. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Enimmi a premi 4 


CRUCIVERBA 


Orizzontali. 
Le buone traccie per 
{il poliziotto, 
Voci confuse di ecci- 
[tata gente. 
3. Un bulbo caro al cu- 
|clnlere ghiotto. 
4. Non sembra, ma negar 
[sempre si sente. 
Quando s'oppone, 
sai reciso è il tono. 
Il monte sacro delle 
[leggi sante 
L'acuto grido, il lace- 
{rante suono. 
È assai gradito al te- 
{nero aspirante. 
Verticali: 
1. È rotondetta, molleggiante, inquieta. 
2. Oscure trame ordisce in losca unione. 
3. Il picciol mondo della fiaba lieta. 
4. D'una nostra colonia un bel campione. 
5. La forte angoscia che il tuo cuore affanna 
6. La vasta terra della giungla infida 
7. Ama il danaro; un dì gridò losanna! 
8. Scappa via tale barca, anche se ha guida! 


(Belfagor) 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i solutori delle PA- 
ROLE INCROCIATE un premio di L. 30 in libri editi dalla 
Casa Fratelli Treves. Le soluzioni vanno segnate sul presente 
schema e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni dalla 
data di questo fascicolo, per lettera o cartolina. 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


Per ogni lavoro concorrente, devono essere inviati due disegni 
uno vuoto e l'altro completo di soluzione. Tali schemi, che 
non dovranno superare i 13 quadretti per lato, vanno trattati a 
penna su fondo bianco. Su un foglio a parte, le definizioni (in 
prosa o in versi) verticali e orizzontali (succinte e di sapore 
prettamente enimmistico) con in calce nome, cognome, motto, 
indirizzo preciso del concorrente per l'eventuale conferimen- 
to di L. 25. Il tutto corredato uell'apposito talloneino (gli 
abbonati possono indicare sempiicemente il numero d'abbo- 
namento). — I lavori non prescelti non verranno restituiti. 
Gli schemi devono essere assolutamente inediti, e le parole 
devono incrociare tutte. 


Soluzione cruciverba N. 11 


Premiato: 
A. Zarone - Napoli. 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Concorso permanente per 
uno schema di cruciverba N. 14 


Le soluzioni di tutti i giochi devono essere inviate a L' Illusi 


trazione Italiana, 


SCACCHI 


RIVISTE E RUBRICHE SCACCHISTICHE 


Segnaliamo che in questi giorni, la stampa scacchistica si 
è arricchita di una nuova rubrica bisettimanale compresa nella 
parte dedicata ai Passatempi del Giornale di Genova del mer- 
coledì e della domenica. 

Diretta con competenza dall'esperto problemista dott. Guido 
Cristoffanini, la rubrica ha avuto inizio col bando d'un Con- 
corso di Composizione di Problemi in 2 mosse da inviarsi entro 
il 31 ottobre p. v., ed una Gara Soluzionistica. 

Entrambe le gare sono dotate di ricchi premi. Auguri alla 
nuova consorella. 

Allo scopo di favorire i nostri lettori, diamo l'elenco delle 
pubblicazioni a nostra conoscenza che in Italia si occupano 
del gioco degli scacchi. 

Riviste e Rubriche Redattori 
L'Italia Scacchistica 
Lo Scacchista di Roma 
Il Problema 
L' Illustrazione Italiana 
La Settimana Enigmistica 
Pro Familia 
La Lettura 
Gente Nostra 
L' IMustrazione del Popolo 
La Domenica dei Giochi 
L' Enigmistica Popolare 
L' Enigmistica Romana 
L’ Enigmistica Tascabile 
Il Giornale di Genova 
La Stampa della Sera 


La 
SOLUZIONI del N. 10 
Problema N. 95: 1. Tb2. 
Problema N. 96: 1. Ref. Se l.. Rc3; 2. Cf3+, ecc, Se L.. 
2 Df3+, ecc. Se 1.. Théxg6; 2 Cxg6+, ecc. Se 


muove+;-2. Cf3+, ecc. Se 1... Ah2; 2. Cd7+, ece. Se L.. 
qualunque; 2. Cf7+, ece. 


Cristoffanini 

Ferrantes 

Ferrantes 

Ferrantes 

Rosselli 

Guglielmetti 
? 


Gandolfi 
Rastrelli 
Leone 

? 


Cristoffanini 
Cristoffanini 


Solutori dei nn. 5, 6, 7, 8: Tecilazic F., Trieste — Roger G., 
Linz-Donau (Austria) — Moriondo E. Milano — Costa M., 
tanissetta — Moretti C., Napoli — Zangari G., Lugo 
(Ravenna) —— Pagano N., Roma — Schwarz W., Verona 

— Fieger G., Torre Pellice (Torino) — Marini A., Trapani 

— Benigni G., Macerata — Mazzuoli V. lena — Fiumi 
M.. Pirano (Pola) — Baldi G.. Siena — Brilli E., Ancona. 


Premiati del mese di feb- 
braio: Dott. Francesco Te- 
cilazie, Trieste - Profes- 
sore Giuseppe Roger, Linz- 
Donau (Austria). 


Problema N. 103 


A. Piatesi — Imola 
(inedito) 


Le soluzioni devono per- 
venire alla Rivista entro 
otto giorni dalla data di 
questo fascicolo. Fra i so- 
lutori saranno sorteggiati 
mensilmente due premi di 
L. 30 in libri da scegliersi 
fra quelli editi dalla Casa 


11 BIANCO matta în 2 mome Treves. 


Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cuisi riferiscono. 


RICCARDO 
BACCHELLI 


MAL D'AFRICA 


ROMANZO 
In-8°, di pagine 370. 


Con elegante copertina a colori . - 


L. 12 


Romanzo 


Oggi domani e mai 


L. 20 


La congiura di Don Giulio 
d Este - Saggio storico 


L. 15 


Rilegato in piena tela 


S. A. FRATELLI TREVES EDITORI - MILANO 


Ollo 
Jajfo 
RORRITRIOE 

PURA Quvi 
PIASfOEeFizi 

ONEGLIA 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 80 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia, Treves - Milano 


i ) 


